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Á L A JUVENTUD ESPAÑOLA, 
EN MUESTRA DE SIMPATÍA Y DE CARIÑO 
DEDICA 
SUS PENSAMIENTOS Y AFECTOS 
ESCRITOS EN ESTOS LIBROS, 
DESEOSO DE SU AMISTAD 
Y APROBACION, 
EL QUE, PROBADO POR LA ENFERMEDAD 
Y EL DOLOR, 
MURIÓ SIN ENVEJECER, 
TÍICOMEDES-PASTOR DÍAZ. 

PRÓLOGO G E N E R A L . 
Es entre los aficionados á las letras públ ica voz 
y fama, y acreditada opinión, l a de que nuestros ve-
cinos los Franceses, y más aún todavía los Ingle-
ses de ambos Mundos, y los Alemanes, publican 
demasiados libros. Por mucho sin duda que l a ac-
tual profusión de escritos se justifique con el ansia 
de un público que devora todo lo que diariamente 
la prensa le arroja, como alimento de su insaciable 
curiosidad; ciertamente no nos atreverémos á ne-
gar que la producción literaria de esos paises sea. 
algo superabundante; que l a ciencia y l a litera-
tura modernas se resientan acaso de l a man ía de 
escribir, y que l a deplorable facilidad de llenar 
libros con lo superficial, con lo poco importante, 
con lo frivolo, dañe más bien que aproveche á l a 
educación intelectual, y á los verdaderos adelantos 
de l a época y del siglo en que vivimos. 
No es España, por cierto, cómplice n i de és ta 
exageración, n i de aquella manía . E n España pe-
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camos evidentemente del defecto contrario. Nuestra 
producción literaria y científica no está en propor-
ción con nuestro progreso intelectual. 
¿Quién lee en España, n i quién escribe en Espa-
ña,—sobre todo en estos desgraciadísimos tiempos, 
de los más nebulosos sin duda, de nuestra historia 
contemporánea? Aun en los mejores dias de l a 
próspera suerte de nuestra Patria, solía decirse: 
«Los Españoles estudian mucho m á s que escriben: 
leen m á s que publican.» Fuese modestia, fuese 
inercia, fuese consecuencia de dificultad en los me-
dios materiales de imprimir, y de expender lo que 
se imprimía, l a verdad es que entre nosotros han 
solido pasar años enteros, sin que se diese á l a es-
tampa un libro verdaderamente or ig ina l , y sin 
que ning-uno de nuestros hombres más notables en 
ciencias y en literatura, aumentase en un solo vo-
lumen el viejo tesoro de l a l ibrer ía Española . Por 
desg-racia hemos visto y vemos cada diabajar a l se-
pulcro á nuestras primeras celebridades literarias, 
•dejando á la posteridad ó un juicio muy problemá-
tico acerca de la reputación que en vida alcanza-
ron, ó á sus amig-os el ímprobo trabajo de recog-er 
los á veces esparcidos y extraviados fragmentos de 
.sus incorrectas ó incompletas producciones. 
Todavía asistimos á otro espectáculo más ex-
traordinario. L a juventud que ahora entra en e l 
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mundo, no tiene historia en qué aprender los suce-
sos más recientes, y l a razón de las ú l t imas trans-
formaciones y vicisitudes literarias, políticas y so-
ciales de la España de nuestros dias. Los hombres 
que inaug-uraron l a era polí t ica y literaria que 
empieza en 1834, se han olvidado de que la g-ene-
racion que les sig^ue, es adulta ya: se creen ta l vez 
jóvenes todavía, y se olvidan de que l a muerte del 
úl t imo Rey, la promulgación del Estatuto, la guerra 
de los siete años, l a revolución de la Granja, y las 
Constituyentes de 1837; el célebre pronunciamiento 
de 1840, el de 1843, el casamiento y l a mayor ía de 
l a Reina, todo en fin cuanto precede á 1854 y 56, 
son sucesos ya tan históricos, como l a g-uerra de l a 
Independencia, l a época constitucional de 1820 y 
l a reacción de 1823; y que sobre este período, apé-
nas hay nada escrito más que la Gaceta y los pe-
riódicos. Para los que entran en la vida pública, los 
sucesos de los primeros años de nuestra Reina, y 
aun los de su g-obernacion, es tán ya envueltos en 
tinieblas. Sólo en los salones de l a sociedad pue-
den enterarse oralmente de esa historia: en libros 
y documentos, en manera alg-ana. De los hombres 
célebres de esta interesante época , los que han 
muerto, escribieron poco; los que viven todavía, 
no publican nada. 
Debemos el tributo de alg-una honrosa excepción 
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á aquellos pocos, que han comprendido sus oblig-a-
ciones para con el público, "bajo un punto de vista 
diferente de los miramientos de una falsa modes-
tia; ó para los piadosos colectores, que en l a publ i -
cación laboriosa de algunas obras recientes, han 
merecido bien de los vivos, siendo fieles á l a amis-
tad y á l a memoria de ilustres difuntos. 
Contarnos entre los primeros, a l Sr. Duque de 
Rivas, a l Sr. Bretón de los Herreros y a l Sr. Mar-
qués de Molins, que han tenido e l buen g-usto y l a 
recta conciencia de hacer en vida ediciones comple-
tas de sus obras poéticas. Respecto del Sr. Zorr i l l a , 
del Sr. Hartzenbusch, y del Sr. Espronceda, los te-
nemos ya coleccionados, si bien alg-o, á lo ménos 
en l a iniciativa de su publ icac ión , tenemos que 
agradecer a l ya difunto Baudry. L a Academia Es-
pañola ha compilado con ímprobo trabajo las pro-
ducciones de dos poetas tan notables, como el se-
ñor D. Juan Nicasio Galleg-o, y el Duque de Frias. 
Balmes debe su monumento inmortal á l a amistad 
del Sr. Córdova; y si hoy tenemos entero al sublime 
pensador E x t r e m e ñ o , el Sr. Donoso Cor tés , que 
ha hecho européa l a fama de l a filosofía española, 
es porque ei Sr. Tejado ha cumplido las obligacio-
nes pós tumas de l a piedad literaria, con l a exacti-
tud de quien cumple un voto de re l ig ión. E l amor 
filial ha pagado justo tributo á los talentos del elo-
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cuente orador D. Joaquín María López; el Sr. R i -
vadeneyra tuvo el feliz pensamiento de adelantar 
la posteridad para l a vida preciosa del Sr. Quin-
tana, y á l a cooperación del ya citado Sr. Marqués 
de Molins, no ménos que á l a munificencia del se-
ñor D. Joaquin José de Osma, debemos la publica-
ción de las poesías del Sr. D Ventura de la Veg-a. 
Pero ¿bastan éstas obras para llenar uno de los 
períodos más fecundos de nuestra historia litera-
ria? ¿Cuándo verán l a luz públ ica las ediciones de 
las de Argüel les , Reinoso, Musso, Lista y D. Javier 
de Búrg-os? ¿Quién no desea, quién no se apresura-
ría á adquirir las obras completas de los Sres. Ga-
liano y Martínez de l a Rosa? ¿Quién no espera con 
ansia las del Sr. Pidal , y el complemento de las del 
Sr. Pacheco? Entre los vivos, ¿quién no desea tener 
las poesías escogidas, los dramas del Sr. García 
Gutiérrez, los escritos varios, poesías y discursos 
de los Sres. Ríos Rosas, Luzuriaga, Marqués de l a 
Pezuela, Aparisi, Olivan, Escosura, los tesoros de 
erudición y crít ica de Duran, de Fernandez-Guerra, 
Pedroso, Caveda, sin contar tantos otros, de cuyos 
trabajos pudieran hacerse colecciones, ya bajo l a 
vista de los autores, ya postumas, gioriosas para 
sus respectivas profesiones, y para el renombre l i -
terario, un tanto oscurecido y olvidado en e l d í a ^ C ^ -
de nuestra Patria? ^ ^ ^ ^ A 
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Entre tantos nombres, acaso la justicia de nues-
tros lectores haya echado de ménos uno, que no es 
posible ocultar ya por m á s tiempo á l a públ ica ex-
pectación. Hablamos delExcmo. Sr. D. Nicomedes-
Pastor Diaz, tan prematuramente arrebatado á l a 
historia política y á l a literatura contemporánea. 
E l que estas l íneas escribe, el que aspira á la 
honra de compilar los escritos de aquel ilustre pu-
blicista, y á l a g-loria de darlos á luz; si a l hacerlo, 
satisface á un tiempo los deberes de su conciencia y 
los afectos de su corazón, no lo verifica n i por teme-
raria y estéril vanidad que le haga presumir dema-
siado de sus cortas fuerzas, áriesg-o, por tanto, de 
malograr el éxito; n i tan á ciegas que se exponga 
á los inconvenientes de una elección equivocada, 
ni tan destituido de auxilios, que solo pueda contar 
con los propios, para l levarla á cabo. 
De todo debe, de todo dará cuenta á los lecto-
res; para que, excusando en parte su atrevimien-
to, en parte también le ayuden á sobrellevar l a 
deuda de gratitud que ha contraído con los gene-
rosos auxiliadores de su empresa. 
L a iniciativa para ella débela á l a espontánea, 
aunque ta l vez equivocada, elección y preferen-
cia del Autor .—Hal lábase este en Turin en 1855, 
desempeñando al l í l a Legación y Plenipotencia de 
nuestra Patria, cuando adoleció gravemente.— 
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«Creí, me dijo, dormir mi postrer sueño, cerca del 
«sepulcro de Silvio Pel l ico, asistido en mis ú l t imos 
«momentos por su hermano, venerable Provincial 
»de la Compañía de J e sús ; y en aquel postrer tran-
»ce se me acordaba, entre otras cosas, l a concien-
»cia de hombre público y de escritor. Pensé, y creo 
»de nuestro deber, presentarnos á l a luz tales como 
»hemos sido , tales como somos. Á la de l a verdad 
»de aquellos momentos supremos, comprendí que 
»se nos ha juzg-ado con injusticia; que no somos 
«autores , acaso n i cómplices, de muchos males 
»que se nos han atribuido; y desde entonces de-
»cidí, ó publicar en vida l a colección de mis obras, 
»si para ello encontraba salud y vagar; ó encar-
«gar á V . , mi querido Fermín , que lo hiciese; y así 
»lo p lanteé con toda solemnidad. Vuelto á Madrid, 
»he pedido á mi hermano que no se resienta de esta 
«preferencia: es un encarg-o especial, que en nada 
«ofende, que en nada relaja mis vínculos de familia 
«ni con él , n i con los demás mios. De él, que tanto 
«quiere á V . , no he recibido tampoco sino aproba-
«cion y asentimiento. Pido, pues, y espero que V . 
«aceptará este piadoso encargo, y que sí esta pu-
«blicacion se hace,—que sí se ha rá sí V . l a toma. 
«á su cuidado,—la dedique V . en mi nombre, sí ya 
«no lo he hecho yo , como pienso , á l a Juventud de 
»mi Patria. Así , y solo a s í , l l enará los fines de es-
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«carmiento, de enseñanza y ejemplo, que con ella 
»me propong-o, y aun los de esta solemne apela-
»cion que ante e l la provoco.» 
Yo acepté con l ág r imas este testamento, este 
fideicomiso literario, y atento desde su falleci-
miento á cumplir lo , no he perdonado medios, no 
lie dejado de l lamar á todas las puertas para poder 
realizarlo. Voy á decir con júbi lo y con profundo 
reconocimiento, las que he encontrado abiertas, 
las que se me han franqueado. Los lectores hoy, 
l a historia literaria m a ñ a n a y siempre, no ta rán 
por su ausencia los de corporaciones y personas que 
nodesig-ne. Soy encomiador y propagador de ajenas 
honras y alabanzas; j a m á s he sembrado quejas, n i 
cosechado agravios, n i promovido tempestades. 
Ante todo ha sido la cooperación franca, abierta, 
fraternal de la familia del Sr. Pastor Diaz. Hub ié -
rala tenido en primer lug-ar, y muy poderosa, l i -
teraria, de su dig-no sobrino, ó más bien hijo de su 
talento, el ilustre joven D. Isaac Pastor Diaz , á 
quien hubiera tocado atesorar y aumentar l a he-
rencia de su alta gloria l i teraria, si Dios no le hu-
biera arrebatado en espléndida juventud, para 
.saciarle en mejor vida, en los veneros de su sabi-
duría . Deber muy grato es para mí consignar aquí 
su nombre, no separándole de su Padre el señor 
D. Pedro Pastor y Maseda, hermano político y a l -
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bacéa del difunto , á quien he debido l a más cari-
ñosa cooperación en cuanto ha concernido á l a 
formalizacion económica de l a empresa. 
Compañero del elevado escritor en el seno de la 
Real Academia Española , en unión de los señores 
D. Cándido Nocedal y D. Antonio Ferrer del Rio, 
solicité para aquella su protección. L a Academia, 
benévolamente acog-ida nuestra propuesta, nom-
bró una comisión que sobre el la le aconsejara; y 
de conformidad con su dictamen, sin incurrir por 
ello en responsabilidad, por lo mismo que l a ma-
yor y mejor parte de las obras del insig-ne Acadé-
mico no son puramente literarias, acordó auxiliar 
g-enerosamente su publicación. 
Animados con tan alto precedente, acudimos el 
Sr. Pastor y Maseda y yo a l Congreso de los Dipu-
tados, de que era digno Presidente e l Excmo. señor 
D . Antonio de los Rios y Rosas; y sin vacilar, y án-
tes, de una manera tan espontánea que dobla el va-
lor del don y centuplica el merecimiento, se adhirió 
con larg-ueza á nuestro proyecto. Á otras corpora-
ciones que contaban en su seno a l Sr. Pastor Diaz 
t ambién nos hemos dirigido; en todas ellas encon-
tramos respeto a l difunto, suma benevolencia hácia 
nosotros; en algunas, promesas con cuya efecti-
vidad contamos, aunque no se hayan realizado to-
davía. 
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E n cuanta á l a colaboración de los escritores 
hermanos del Sr. Pastor Diaz, no hay uno sólo que 
nos l a haya neg-ado; apénas es contado el que no 
nos l a haya ofrecido amplísima. También les debe-
mos especial tributo de conmemoración y agrade-
cimiento. 
Ante todo, séanos permitido citar a l Sr. Pacheco. 
Á él, ántes que á otro alg-uno, l a pedimos, sobre 
todo para l a conclusión y corrección del importan-
te libro sobre Italia y Roma. Faltaba coordinar y 
armonizar lo escrito en borrador, y llenar alg-unos 
huecos designados por el Autor, que dejaba apun-
tados los asuntos, y aun en alg-unos, las idéas ca-
pitales con que se habian de explanar. Creíamos 
que á nadie ántes que a l Sr. Pacheco, estaba reser-
vada esta honra. Y por t a l l a tuvo y acep tó ; y 
cumplídola hubiera ciertamente, si su quebranta-
da salud, y sobre todo, las t a réas anejas á su cargo 
de Ministro de Estado y á su Embajada en Roma, 
le hubieran permitido verificarlo. Proponíase eje-
cutarlo á su regreso de ésta mas ¡ay! que 
ya no había de Volver á manejar l a pluma el Co-
mentador de las Leyes de Toro, el Presidente de l a 
Academia de San Fernando, el ameno historiador 
del viaje de Italia! L a muerte vino también á arre-
batarle á l a Patria, y á tantas, para siempre, ma-
logradas esperanzas! 
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Á favor del escrito del Sr. Pastor Diaz, y por 
resultas del exámen que de él habia hecho el se-
ñor Pacheco, sólo quedaron su opinión, sus obser-
vaciones, sus consejos, á buena dicha, comunica-
dos a l que suscribe. 
Con ellos y los manuscritos orig-inales consultó 
éste á otra persona, más que ning-una, autorizada 
en l a materia, a l Sr. D . Antonio de los RiosyRosas; 
como que si en autoridad y cariño nadie rayaba 
más alto que él n i para el Sr. Pastor Diaz, ni para 
su modesto compilador, l a circunstancia de cono-
cer perfectamente el Sr. Rios el teatro de los su-
cesos, y e l asunto de l a obra, á Pió I X , á Roma, á 
Italia, y á sus principales hombres políticos, hac ía 
indispensable su consejo y mediación para el exá -
men y complemento de aquel. 
E l Sr. Rios Rosas, aquí como en todas partes, 
concurrió eficaz y poderosamente, con el auxilio 
de su elevada íntelig-encia y de su gran corazón: y 
si el compilador ha conseguido algo del acierto 
que en obra tan importante, más que en ninguna 
otra ha procurado, conservando en ella fielmente 
el espíritu, y las doctrinas y las opiniones del au-
tor, éste y el público lo deberán, en su mayor par-
te, á tan feliz cooperación. 
Hála prometido también el Sr. Rios para los de-
más escritos políticos del Sr. Pastor Diaz, así como 
2 
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e l Sr. General Pezuela, Conde de Cheste, y los se-
ñores Nocedal, Hartzenbusch, Ferrer del Rio , Cá-
novas del Castil lo, Fernandez-Guerra, Catalina, 
Fernandez, y Aparisi y Guijarro, todos Académi-
cos de la Española, y que compart i rán entre sí l a 
g-loria de escribir los prólogos que el autor dejó 
trazados en su plan de publicación, pero que no 
tuvo tiempo de escribir. 
Este mismo plan es uno de los más poderosos au-
xiliares que ha encontrado e l compilador. E l Autor 
ha determinado individualmente, ar t ículo por ar-
t ículo, cada uno de sus trabajos literarios y polít i-
cos que era su voluntad dar á l a estampa. E l públ i -
co y e l compilador deben felicitarse por ello. Aquel 
es tá seg-uro de que podrá contemplar a l escritor 
bajo el punto de luz que él miraba como suyo: és-
te se encuentra resguardado y á salvo de los incon-
venientes y pelig-ros de l a elección, que á veces 
pervierte el gusto, ó descarrila l a falta de juicio ó 
del sentido ínt imo que además de aquellos, se hade 
tener para acertar, cuando se elige á nombre y por 
•cuenta de tercero, á quien ya no cabe dir igir con-
sulta n i pedir opinión. 
Réstanos decir algunas palabras sobre el espíri-
tu , que en general preside á esta publicación. 
E l Sr. Pastor Diaz, que figuró en la escena polí-
tica desde 1834, debía á su Patria este tributo de la 
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estimación que obtuvo, este homenaje de recono-
cimiento á l a posición que ocupó. Por eso ha de-
dicado á l a juventud estudiosa y entusiasta, las 
tareas de una vida y de una juventud, consagradas 
con entusiasmo y fervor a l sostenimiento de los 
buenos principios políticos, y de las doctrinas lite-
rarias y filosóficas más puras y más s impát icas . 
E l Sr. Pastor Diaz dispuso además sus obras de 
manera que su conjunto ofrezca, a l mismo tiempo 
que un cuerpo de doctrina, un monumento de histó-
ria contemporánea. L a política y l a literatura ten-
drán en esta colección el puesto alternativo y á ve-
ces s imultáneo, que han tenido en la existencia del 
Autor, inspirándose l a una de l a otra; influyendo l a 
una sobre l a otra; l a una y l a otra completándose 
y esclareciéndose; l a una y l a otra reproduciendo 
las fases de una vida,—y lo que es más interesante 
é instructivo,—pintando una época. 
Esta época, literariamente hablando, no ha ca-
recido de brillantez; polí t icamente considerada, ha 
ejercido una grande influencia en la situación social 
y l a tendrá en las evoluciones futuras de nuestra 
Patria. E l Sr. Pastor Diaz ha tenido participación in -
fluyente en los sucesos, en las tendencias de esta 
época, y ha querido dejar consignada la que le ha 
cabido en los trabajos, en las vicisitudes y en la 
responsabilidad que deja á las siguientes una g-e-
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neracion, que va á ceder supuesto á otra, nacida y 
educada en muy diferentes condiciones. 
Observando a l escritor, verásele entrar en l iza , 
como á otros de sus hermanos, provisto de l a ar-
madura de una educación séria, de una erudición 
escogida, cuyo primer aprendizaje, como la de tan-
tos hombres políticos de aquella época (1824 á 34), 
se hizo en el c láust ro , ó á l a sombra del claustro. 
Y sin embarg-o, si bien estos jóvenes carecen por 
fortuna de las preocupaciones anti-relig-iosa y re-
volucionaria del siglo pasado, no forma en manera 
alg-una la base de aquellos entendimientos el espí-
ritu, ni ménos el celo religioso. Traían ciertamen-
te más fé en las idéas y más entusiasmo en el co-
razón, hácia l a libertad política, que afanosamente 
buscan y conquistan para su Patria. Á medida que 
avanzan en su carrera, muchos desengaños sobre-
vienen, muchas ilusiones se pierden: l a fé política 
düra siempre, pero se debilita y decae, a l paso que 
l a idéa religiosa penetra y ahija cada vez más,, 
hasta l legar á prevalecer y preponderar á ojos 
vistas. 
Por donde quiera notaréis este giro en las opinio-
nes, en las doctrinas, en los afectos de nuestro es-
critor. Lo hal laréis , por ejemplo, en las poesías: 
desde l a Epístola á Genaro, de cuyos versos se han 
suprimido algunos, protestando, sin embargo, el 
autor contra ellos, y desde los que escribe en una 
reclusión; desde estos, repetimos, á los que dirig-e 
á La Sirena del Norte, A l Quince de Octubre y A l 
Acueducto de Segovia, ¡oh, cuánto , con firme planta, 
ha andado por l a senda del bien! E n los estudios 
filosóficos, ¡cuánto, desde l a Cándida apreciación 
de Fourrier hasta l a elocuentísima impugmacion 
de las idéas que propagan el socialismo, hecha en l a 
cátedra del Ateneo! 
Y aunque en sus obras polí t icas, y sobre todo en 
su conducta, no haya habido tanto que reformar; 
aun cuando en todas las grandes cuestiones que 
han ag-itado el país , especialmente desde 1840, en 
l a prensa, y desde 1843, en l a tribuna, apenas haya 
negado su voz y su pluma á la noble y santa causa 
del orden y de los principios de autoridad y g-obier-
no, ¡cómo sobresale su admirable escrito sobre Ita-
l i a , y su úl t imo discurso como Ministro de Gracia 
y Justicia en el Senado!—Éstos han sido verdadera-
mente el canto del cisne: como si el escritor y e l 
hombre de Estado aspirasen á completarse é inter-
pretarse dignamente, mostrando a l mundo, en la 
madurez de su juicio, su gradual perfeccionamien-
to, y l a consecuente y adquirida seguridad de sus 
idéas. 
Este ejemplo, éste estudio proponemos á l a J u -
ventud. E l l a entra no en mejores dias, no con tan-
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ta fé n i con ig-ual ardimiento; pero sí más provista 
de doctrina y enseñanzas, en el estádio de l a vida 
públ ica . ¿Qué ha rá de l a herencia de sus Padres, 
reg-ada á veces con sangre, y sobre todo tan traba-
josamente acumulada? E l l a sin duda sabe de dónde 
viene, y dónde empieza; pero ¿sabe á dónde va? 
¿á dónde podrá, á dónde deberá concluir?.... 
Sin embargo, no hay que arredrarse por la difi-
cultad, n i descorazonarse por el peligro. L a causa 
es santa, l a empresa alta é ineludible. Dios ayuda 
siempre a l bien, más de lo que g-eneralmente se 
piensa. Así lo ha dicho por estos versos un jóven y 
malogrado poeta filósofo, de esta nueva genera-
ción, y que acaso mejor que n i n g ú n otro recibió en 
ella esta suerte de inspiraciones, el Sr. D. Federico 
Bello y Chacón: 
Sigamos, pues, nuestra fatal carrera, 
E l faro amigo sin perder de vista: 
La nave es fuerte, y su Hacedor divino, 
Puesta la mano en el timón, la guia! 
Y volviendo á l a Juventud, ¡dichosa ella y aun 
la Patria, si puede un dia provocar el exámen de 
sus idéas y de sus actos, presentando, como lo hace 
hoy el Sr. Pastor Diaz, igualmente su vida a l j u i -
cio de los que han de venir! 
Con lo dicho basta para exponer el pensamiento 
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que preside á esta publicación. E l pocer de relieve 
las bellezas de cada una de sus partes, queda á car-
g-o de los insig-nes Académicos que lian de escribir 
los Prólog-os; y fuera en mí tanto atrevimiento como 
imprudencia, intentar siquiera á anticiparme á ha-
cerlo, con grave daño del lector, y mayor propio 
merecido escarmiento. 
Para dar á conocer l a vida del escritor, sin l a 
cual apénas pueden apreciarse bien sus obras, se 
pone á continuación una breve noticia biográfica, 
extractada de l a que más bien lloré que leí en l a 
Real Academia Española . 
E l órden que se ha de seguir en l a publicación 
será el siguiente, salvo alguna modificación que 
se crea necesaria ó conveniente. 
ITALIA Y ROMA.—ROMA SIN EL PAPA. 
POESÍAS; comprendiendo, además de las publica-
das en 1840, algunas otras excluidas de aquella 
edición, ó escritas con posterioridad. 
ÁLBUM LITERARIO, que contendrá ar t ículos críticos, 
filosóficos é históricos sobre varios asuntos y obras 
contemporáneas; el discurso de recepción del Autor 
en la Real Academia Española: una novelita t i tu-
lada L a Cita, y dos biografías literarias, las de los 
Sres. Duque de Rivas y D. Javier de Burgos. 
Los PROBLEMAS DEL SOCIALISMO.—Esta obra, de las más 
notables del Autor, contendrá las Lecciones que 
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sobre cuestiones sociales y políticas pronunció con 
tanto aplauso en el Ateneo de Madrid en los años de 
1848 y 1849; lecciones que hoy, cuando los errores 
del socialismo han penetrado tan profundamente en 
la sociedad, han adquirido mayor interés é impor-
tancia. 
MEMORIAS DE UNA CAMPAÑA PERIODÍSTICA.—Colección 
de ar t ículos y discursos políticos. 
DIEZ AÑOS DE CONTROVERSIA PARLAMENTARIA.—Colec-
ción de escritos políticos sobre las principales cues-
tiones y sucesos de nuestra historia polít ica de 
1840 á 1850. Tendrá por apéndice dos biografías 
de personajes bien distintos, y que representaron 
causas y partidos bien diferentes: el General don 
DIEGO LEÓN y D . RAMÓN CARRERA. 
Formará la colección unos seis tomos. Aunque 
e l compilador no cuenta hoy con todos los medios 
necesarios para darla cima, no se desalienta por 
ello. Emprendida para gioria de su Autor y bien 
de l a Patria, y en provecho exclusivo de l a fami-
l i a de éste, espera lograr para tan nobles fines la 
cooperación de personas y corporaciones. 
Antes de darla á l a estampa no se ha solicitado 
n i l a de S. M . n i l a del Gobierno, por causas fáci-
les de comprender. Esta obra, para que tenga ma-
yor autoridad, debe publicarse así. Tiempo hay de 
que los que gobiernan, l a patrocinen, á medida de 
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su bondad, y en proporción del interés público que 
le encuentren. 
Se cuidará de publicar en el úl t imo tomo la l i s -
ta de los señores suscritores que honren, siéndolo, 
la memoria del Sr. Pastor Diaz. 
Finalmente, para mejor completar el retrato mo-
ra l del escritor, hemos creido conveniente insertar 
á continuación el plan de las obras literarias que 
meditaba y se proponía escribir, de alg-unas de las 
cuales deja cuadros ó idéas sueltas. E l servirá á lo 
ménos para acabar de dar á conocer las tendencias 
de su espíri tu cuando le sobrecogió l a muerte; y 
acaso en alg-un ánimo levantado y generoso ponga 
deséo de aceptar l a inspiración como religioso y 
sublime mandato. 
Así lo hiciera, si tanto valiese, el que suscribe; 
pero se contentará con decir: 
Est aliquid prodiisse tenus, si non datur ultra. 
FERMÍN DE LA PUENTE Y APEZECHEA. 

C U A D R O 
De las o i rás en prosa y verso que tenía en proyecto 
el Excmo. Sr. D. Nicomedes-Pastor Díaz. 
POESÍA. 
VIAJE EN VERSO POR CAMINOS EN PROSA. 
MERIDIONALES.—Poema sobre mi viaje á Andaluc ía 
en 1848. 
UN MAL DE NERVIOS, comedia. 
No ME HA DEJADO (Sevilla).—Drama de Alonso e i 
Sábio. 
EL KREMLIM.—Drama ruso. 
LITERATURA Y FILOSOFIA. 
EL LIBRO DE MIS PENSAMIENTOS. 
VIAJE ALREDEDOR DE MI VIDA.—Memorias de mi vida po-
lít ica. 
PALABRAS EVANGÉLICAS SOBRE LAS CUESTIONES SOCIALES. 
CARTAS DEL DOMINGO.—Una en cada él, sobre una cues-
tión moral ó filosófica, en sentido religioso. 
EL ÚLTIMO DÍA DEL MUNDO. 
Los SUPLICIOS.—Novela sobre un asunto de las Co-
munidades de Castilla. 
UN CRIMEN OLVIDADO.—Novela histórico-fantástica. 
HISTORIA. 
EL REY SANTO Y EL REY SABIO.—Ensayo histórico sobre 
el período que comprende la vida de San Fernan-
do, III de este nombre, y Alfonso X . 
ULTIMA HORA DE NAPOLEÓN.—Fantasía histórica. 

NOTICIA BIOGRÁFICA 
DEL 
E X C M O . SEÑOR DON N I C O M E D E S - P A S T O R D I A Z , 
E X T R A C T A D A D E L A Q U E SE LEVÓ 
E N L A E E A L A C A D E M I A E S P A Ñ O L A , 
EN CUMPLIMIENTO DE SUS ESTATUTOS. 
Lo que hace mucho tiempo sobresaltaba los áni-
mos como negro presentimiento, hoy amarg-a rea-
lidad , embarga ya l a voz y oprime los corazones. 
E l Excmo. Sr. D. Nicomedes-Pastor Diaz, el leal 
amigo, el eminente repúbl ico , el insigne Acadé-
mico , ha dejado de existir entre nosotros; para él 
se han abierto ya las puertas de l a eternidad. Á las 
nuestras ha venido á sonar otra vez más el inexo-
rable llamamiento de l a muerte, incesante renova-
ción de las cosas humanas, que al mismo tiempo 
lleva a l hombre á l a inmutabilidad de su sér, a l s i -
tio donde ya no cabe perfeccionamiento, n i se ad-
mite mudanza, n i se sufre al teración. 
Mas no se ejercen ahora, como otras veces, sus 
rigores sobre una vida colmada por l a edad, que 
hayamos visto en triste contemplación irse extin-
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g-uiendo plácidamente entre nosotros. ¡Ay!.... E l 
que hoy lloramos, si bien aquejado por larg-o pa-
decer, ha caldo, se ha eclipsado en completa v i r i -
lidad, en lo mejor y más cumplido de sus dias, 
cuando más copiosa cosecha podía atesorar de me-
recimientos para s í , de glorias y consuelos para 
l a Patria. 
No es esto decir, no, que haya caido sin sazón, 
y que no deje en pos de sí inmenso rastro de luz . 
Y a lo ha dicho l a misma Sabiduría, en palabras de 
eterna verdad, como suyas: 
Yejez venerable 
no lo es por más larga; 
que no se computa 
por años ni canas. 
Mejor ancianía 
la vida sin mancha! 1 
Y esa vida, en efecto, no solo fué siempre d ig-
na , no solo inmaculada como l a que m á s , a l abri-
g-o de toda sospecha, y sin que en ella hallaran 
asidero ni l a calumnia ni la envidia; sinó que l a 
embellecieron exquisitas flores, l a coronaron r i -
quísimos frutos, l a esmaltaron nobles hechos , l a 
1 Senectus enim venerahüis est non diuturm, ñeque 
•annorum numero computata. 
Aetas senectutis vita immaculata. 
ECCL., cap. XIV, v. 8. 
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inspiraron grandes principios, l a elevaron al t ís i-
mas idéas, l a purificaron g-enerosos sacrificios , l a 
ha santificado, en fin, una muerte ejemplar; l le -
nándola toda entera el amor á todo lo be l lo , el 
entusiasmo hácia todo lo g-rande: l a amistad, l a 
familia, l a ciencia, l a poesía , el Trono, l a liber-
tad , l a Patr ia, l a Relig-ion. 
Bien lo saben sus amigos, sus compañeros , sus 
hermanos ; los que con él compartieron los afanes 
de l a p e l é a , los que con él esperaron saborear las 
dulzuras del triunfo, que harto ha huido de sus se-
dientos l áb ios , en esta vida penosa de renovación 
y transformación, que en nuestro sigdo l leva el 
mundo, y España m á s que todo el mundo. 
No, l a nueva generación que empieza á reem-
plazarnos , y para l a cual todo es fácil y hacedero, 
no comprenderá nunca c u á n t a ha sido l a lucha, 
cuánto el trabajo de los que le hemos abierto el 
camino, de los que hemos tenido que anudarlo que 
ya fué, con lo que irresistiblemente pugnaba por 
venir; época en que si en todo había fé, también 
todo se puso en duda, y nada quedó que no se pa-
sase por el crisol. ¡Dichosos a l fin los que de él 
han logrado sacar intacta l a fé en Dios, y no han 
llegado á desesperar de los hombres! Aquellos 
cuyo corazón no han envenenado los ódios , aun 
cuando los hayan lacerado la injusticia y l a ín-
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gratitud; los que pueden pedir testimonio de sí a 
sus conciencias, y á lo ménos, dar cuenta á Dios 
y a l mundo, de la pureza de sus intenciones! 
Háilos ciertamente, para consuelo de la huma-
nidad , para desagravio de nuestra época; y uno de 
ellos era el Sr. Pastor Diaz. « Creo (decía a l que 
escribe estas l íneas , en momentos de ínt ima con-
fianza , en que con é l hablaba como si hablase con 
su conciencia), creo que no se ha juzgado bien á 
nuestra época, n i se nos ha hecho just ic ia , n i á 
nosotros n i á nuestras intenciones; y á l a amistad 
de V . confio yo lo que concierne á las mías y á mi 
nombre.» —Yo recibí este encargo de confianza; y 
este deber sagrado, y mi cariñosa y ardiente gra-
titud , son los únicos t í tu los que hoy me atrevo á 
invocar, cuando por breves momentos voy á ocu-
par l a atención del público. 
Pero consignemos ya algunos datos relativos a l 
objeto de estos apuntes. 
Nació el Sr. D. Nicomedes-Pastor Diaz en Vive-
ro , provincia de L u g o , diócesis de Mondoñedo , el 
15 de Setiembre de 1811, de pobre, pero honrada 
cuna, cuya limpia fama, no solo conservó sin ta-
cha , sinó que l a ha devuelto acrecentada á l a que 
le dió el sér, y á los hermanos que con él compar-
tieron aquella. 
Fueron sus Padres los Sres. D. Antonio Díaz y 
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Doña María Corbelle; aquel, oficial del cuerpo ad-
ministrativo de l a armada, y que andando el tiem-
po , ejercía l a contadur ía de Correos de Lugo cuan-
do falleció.—Diez fueron los frutos de su venturosa 
un ión : dos varones y ocho hembras, todos los cua-
les vivían há pocos meses, hasta que en el espacio 
de cuatro, han fallecido aquellos dos: el Sr. D. N i -
comedes-Pastor y e l Sr. D. Felipe Benicio Díaz, 
Ordenador general de pag-os en el Ministerio de l a 
Gobernación, laborioso é inteligente empleado, 
celoso Diputado á Córtes, y más bien que hermano, 
hijo y discípulo de su inolvidable hermano; y por 
todos estos t í tulos , y por su dulce, modesto y sim-
pático carácter , universalmente querido de cuan-
tos teníamos la dicha de tratarle. 
No se ex t rañe que nos hayamos detenido en tra-
zar e l cuadro de éste modesto y tranquilo hogar 
paterno, que ha sido el de nuestro compañero has-
ta espirar. É l conservó siempre las tradiciones, y 
como que continuó l a persona de su Padre. Su v i r -
tuosa Madre ha recogido su postrer aliento; sus 
hermanas, solteras las m á s , han vivido bajo su 
amparo; aun las casadas le han rodeado con sus 
cuidados. Algunas de aquellas le han consagrado 
su existencia; y los que le amábamos y tanto apre-
ciábamos su valer, no podemos olvidar n i despren-
dernos de lo que era parte tan intima y querida de 
3 
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sí mismo, y en donde, por decirlo as í , se sobre-
vive. 
D . Nicomedes-Pastor (que tales fueron sus nom-
bres de p i l a , aun cuando el úl t imo vino á formar 
después , por el uso, parte de su apellido), princi-
pió á cultivar su intelig-encia como á l a sombra 
del clero, en su mismo pueblo natal, en el Semina-
rio conciliar, en e l cual eran notables los estu-
dios clásicos, que amplió después con los de filoso-
fía en otro Seminario conciliar, el de Mondoñedo. 
No desmintió él nunca esta filiación; y en ella está 
el g-érmen, así del carácter severo y escogido de 
sus estudios y aficiones literarias, c lásicos, por 
decirlo a s í , aun en medio del romanticismo ; como 
de l a constante ortodoxia de sus doctrinas, que 
habiéndole seguido en todo el curso de su vida l i -
teraria y polí t ica, ha consolado sus úl t imos mo-
mentos , y br i l l a con inextinguible luz sobre su 
sepulcro. Pasando después á l a Universidad de San 
tiago para hacer l a carrera de leyes, como enton-
ces se decía , l a Providencia, por sus inescrutables 
designios, valiéndose para ello de l a disposición 
que se dictó para cerrar las universidades, le trajo 
á Madr id , é hizo que concluyese los estudios de 
jurisprudencia en la de Alcalá , acercándole a l tea-
tro de los grandes futuros sucesos, próximos á es-
tallar , y haciéndole adquirir amigos y auxiliares 
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entre la juventud intelig-ente y activa que en ellos 
habia de tomar l a principal parte. 
Tres influyentes patronos tuvo a l presentarse en 
Madrid: el Sr. Várela, Comisario General de Cru-
zada; el Sr. General Latre , para las regiones del 
Gobierno; y el venerable Académico Excelent ís i -
mo Sr. D. Manuel José Quintana, para con l a j u -
ventud literaria y política que en torno suyo se 
ag-rupaba. Allí conoció á los Sres. Donoso Cor-
tés, Durán , Galleg-o, Veg-a, Olózaga, Espronceda, 
Larra, Estébanez Calderón (D. Serañn) y otros vá-
rios. L a amistad del g-ran poeta conquis táronsela 
sus versos, escritos, aún en temprana edad, con 
verdadera y t iernísima inspiración, tomada de l a 
naturaleza del país en que se meció su cuna. 
L a mediación del General Latre influyó activa-
mente en l a carrera del Sr. Pastor Diaz. A l primer 
vislumbre de reforma, que fué l a creación del M i -
nisterio del interior y el establecimiento de las 
Subdeleg-aciones de Fomento, debidos al Excelen-
tísimo Sr. D. Javier de Burgos, entre los auxi l ia-
res más activos y de más altas y cumplidas espe-
ranzas que se procuró , lo fué el Sr. Pastor Diaz, 
que entró á servir como oficial segundo, y luego 
de primero, en la de Cáceres. Por aquel tiempo, 
planteándose el periódico E l Siglo, fué uno de sus 
principales fundadores. En él contrajo con el señor 
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Pacheco l a ínt ima y cariñosa amistad, que a l t r avés 
de larg-os años y vicisitudes, los unió hasta m á s 
allá del sepulcro. 
Fundados por entonces L a Abeja, por el Sr. Jor-
dán, en l a que escribían los Sres. Pacheco, Olivan 
y Bretón de los Herreros, y E l Artista, del señor 
Ochoa, en ellos y otros periódicos publicó el señor 
Pastor Diaz alg-unas bell ísimas composiciones. Séa-
me lícito citar entre ellas la oda A la Luna, que me 
llevó á Sevilla l a primer noticia del nombre, y l a 
añcion y el deseo del poeta y del amig-o; que no sin 
razón presentía yo que había de serme tan tierna-
mente querido. No há muchos días oíamos referir 
al Sr. Hartzenbusch, que el propio maravilloso 
efecto le causó oír a l Sr. Pastor Díaz leer en e l L i -
ceo L a iSirem del Norte; y que recuerda, como si 
ahora mismo los oyera, los sonoros versos con que 
concluye: 
No más oí de la gentil Sirena 
E l concierto divino, 
Sinó el tumbo del mar sobre la arena, 
Y el bronco son del caracol marino. 
Perdónese esta breve digresión: los que saben 
querer no dejarán de comprender l a fuerza que 
encierran estos recuerdos, en que, hablándose de 
la vida de uno, se entreteje la de todos sus contem-
poráneos. 
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Lo que sin duda es de mayor in terés , es apreciar 
l a influencia que el nombre y el ejemplo de Pastor 
Diaz ejercía en el movimiento político y literario 
de l a época. 
Era , entretanto, 1836. E l E x c m o . Sr. D. Salustia-
no Olózaga recomendó á Pastor Diaz a l Sr. D. Mar-
t in de los Heros, Ministro de l a Gobernac ión , y 
éste le hizo secretario del g-obierno político de San-
tander, donde hemos recogido gratos recuerdos de 
su carrera administrativa. Eran sus servicios tan 
justamente apreciados, que aun cuando é l , alec-
cionado por el sacudimiento político de 1835, no 
solo no participó del de 1836, sinó que n i le apro-
bó, el Excmo. Sr. D. Joaquín María López, Minis-
tro á l a sazón , le hizo oficial del ministerio de l a 
Gobernación, y en 1837 fué nombrado Jefe político 
de Seg'ovia por e l Excmo. Sr. D. Rafael Pérez. 
Gloriosa fué, por lo mismo que difícil, su t a r éa 
en este cargo. Coincidió su nombramiento con l a 
invasión del General Zar iá teg 'ui , y sobre todo con 
l a del Conde de Negri . E l jóven Jefe político (con-
taba á l a sazón veintiséis años) no solo salvó los 
caudales del Erario y de los particulares, y las 
alhajas de las Igdesias, haciéndolos encerrar y de-
fender en el Alcázar, sino que quedándose en los 
pueblos invadidos, enmedio de los contrarios, ya 
a l abrig-o de su poca edad y menor representación. 
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ya escudado de l a proverbial é histórica lealtad de 
aquellos nobles castellanos—harto más difícil y 
dig'na de apreciar en tiempo de civiles discordias,— 
pudo comunicar con el Gobierno, y disminuir los 
males que les aquejaban. Quiso el Gobierno recom-
pensar l a importancia de aquellos servicios, siendo 
de advertir que el mando del valiente y laborioso 
Jefe en aquella provincia duró dos años, larg-o y 
nada frecuente período en empleos de suyo move-
dizos, y que en aquella época lo eran por extremo: 
Pastor Diaz solo quiso aceptar los honores de la to-
ga en l a Audiencia de Valladol id. 
E l 1839, siendo Ministro el Sr. Pita Pizarro, y 
cuando el primer ensayo de reunión en una sola 
mano de l a autoridad de los Jefes políticos y de los 
Intendentes en l a persona de estos ú l t imos , el se-
ñor Pastor Diaz pasó á Cáceres con aquella doble 
investidura. 
No vamos á tejer l a historia política de aquel 
tiempo, n i ménos á juzgar la . Pero hay dos hechos 
de suma transcendencia, y que son tan caracterís t i -
cos de lSr . Pastor Diaz, que no podemos olvidarlos. 
Es uno de ellos su manifiesto en 1839 á los electores 
de Cáceres, tan célebre entonces, y que apareció 
después del tan famoso de Mas de las Matas; es e l 
segundo su franca y leal aceptación de la Consti-
tución de 1837, y sus enérgicos y constantes es-
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fuerzos contra todo lo que volviese á abrir el per ío-
do constituyente, cuyas discusiones son siempre 
tan estériles como peligrosas.—Este ha sido uno 
de los caracteres m á s marcados de su polít ica, que 
ha proclamado siempre, lo mismo en 1839, que en 
1843, que en 1845, y hasta morir. Buscó siempre 
una nueva era, y procuró y esperó siempre l a fu-
sión de los partidos; queriendo quitarles el pretex-
to y la ocasión de predominar exclusivos. 
Esto le valió el nombre de puritano; por eso acla-
mó l a Union liberal, y estuvo en l a disidencia, y sa-
lió del Ministerio. 
T a l ha sido siempre su constante propósito. 
No es el nuestro calificar si en él acierta; á los 
sucesos toca revelarlo. Pero a l fin, como quiera, 
siempre partió su conducta de los más generosos 
y patrióticos pensamientos. 
Pero volvamos á 1840. A l estallar el famoso 
pronunciamiento de Setiembre, Pastor Diaz fué 
comisionado por varias personas para pasar á V a -
lencia á ofrecer sus servicios á l a Reina Goberna-
dora , y procurar e l nombramiento de un Ministerio 
que satisficiese las necesidades públ icas . 
Hal lábase en Valencia e l Excmo. Sr. General 
D. Leopoldo O'Donuell, y entonces pudo conocer-
le. Como quiera, vuelto á Madrid, le valió ésto una 
prisión de cerca de dos meses: y en ella su salud. 
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delicada siempre por constitución, principió á ado-
lecer. Encerrado en e l cuartel de salvag-uardiás, 
no hallaron ning-un carg-o que hacerle; él en aque-
l l a memorable ocasión, cuando sallan de Madrid 
desterrados los redactores efectivos ó presuntos de 
ios periódicos, hizo en E l Correo Nacional una cam-
paña inolvidable en los anales de l a prensa, cuyas 
batallas riñó a l lado de su ilustre, ínt imo é insepa-
rable amig-o el Excmo. Sr. D . Antonio de los Rios 
Rosas. Y a libre de su prisión, fundó con éste, el se-
ñor Pacheco y el Excmo. Sr. D. Francisco de Paula 
Cárdenas, una Revista política con e l t í tulo de E l 
Conservador, periódico de marcada influencia, de 
sanas doctrinas, y que aun no participando de los 
proyectos del alzamiento militar de aquel a ñ o , v i -
no noblemente á l a defensa de los acusados, y pe-
reció en l a demanda. 
Adoleció gravemente de una artritis e l Sr. Pas-
tor Diaz en 1841; adoleció mucho más , moralmen-
te, por l a sentida muerte de su digno Padre, á 
quien no veía desde 1832. Á pesar de todo, dictan-
do en l a cama, además del periódico, emprendió 
con el Sr. Cárdenas una colección de biografías, y 
escribió l a del Excmo. Sr. Duque de Rivas , l a 
del General León, l a de Cabrera y l a de D. Javier 
de Búrg-os. 
Á E l Correo Nacional succedió E l Heraldo, y sepa-
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rándose de él posteriormente, fundaron E l Sol, 
con nuestro amig-o, los Sres. Rios Rosas y Tassa-
ra; y Pastor Diaz fué e l primero que en é l pro-
clamó l a necesidad de declarar l a mayoria de l a 
Reina, suceso inmenso, cuya iniciativa toda le per-
tenece. 
E n 1843 aparece casi impensadamente diputado 
á Córtes por l a Coruña; y disueltas aquellas, vuel-
ve con las nuevas, por l a provincia de Cáceres, que 
paga este tributo a l recuerdo de su entendida y 
celosa administración. Posteriormente lo fué por 
Pozo-Blanco, en l a provincia de Córdoba, y por 
Navalmoral de l a Mata, distrito también de l a de 
Cáceres. Aquí se presenta como orador, á n o menor 
altura que como periodista. Su estilo, brillante 
siempre, tan rico en imágenes , que le hemos oido 
decir que le costaba mucho trabajo apartarlas de 
sí; de altos pensamientos, y profundo sin afecta-
ción, revela a l hombre de Estado, a l paso que acre-
dita a l buen patricio, a l desinteresado repúblico, 
que no busca los propios medros, n i cult iva e l 
favor de l a públ ica opinión, n i aun e l de los par-
tidos; sinó que lo sacrifica todo en aras de l a Pa-
tria, y todo lo aquilata en el crisol de su con-
ciencia. 
No volvió por entóneos, en el largo período de 
nueve años, á ser empleado; pero el comercio de 
XLII 
Madrid tuvo el buen tacto de salirle a l encuentro, 
y de brindarle con una honrosa posición, l a secre-
tar ía del Banco de Isabel II, que por entonces se 
estableció. Allí, y a l frente del Real Consejo de 
agricultura, industria y comercio, que en 1847 re-
org-anizó, ó más bien creó, apareció como estadista 
profundo, como economista hábi l , á quien no solo 
eran conocidos los principios y los sistemas, sinó 
los hechos y los datos. Y es que los caractéres dis-
tintivos del talento del Sr. Pastor Díaz eran l a clara 
intuición, l a variedad pasmosa, l a originalidad, l a 
flexibilidad, en fin. Aquel la rica y poderosa intel i-
gencia todo lo abarcaba, sobre todo se cernía; y 
aun desde su primera juventud, en donde para otros 
habia que evitar escollos ó recelar naufragios, él 
bogaba á sus anchas, y navegaba viento en po-
pa, comprendiendo y aquilatando los más abstru-
sos sistemas filosóficos, y aprovechando y reco-
giendo cuanto era aprovechable. Especie de tacto 
moral, que á no muchos es dado, que por sí solo no 
alcanza el estudio, pero que tampoco sin el estudio 
se extiende y perfecciona. 
E l que de ello dudare, abra por donde quiera las 
pág inas de su folleto político titulado i la córte y 
á los Partidos, escrito en 1846. Sin pretenderlo, he 
anticipado acerca de este libro cuanto me permite 
decir en este lug-ar l a materia á que corresponde. 
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En él hay predicciones, unas de las cuales se han 
cumplido; otras no fa l tarán cuando les lleg-ue su 
hora. 
Pero venimos á 1847, en el cual fué llamado para 
l a Subsecretaría de l a Gobernación por el excelen-
tísimo Sr. D. Manuel Seijas Lozano, y de all í á 
poco tiempo, y bajo l a presidencia de su amigo el 
Excmo. Sr. D. Joaquín Francisco Pacheco, a l M i -
nisterio de Comercio, Instrucción y Obras públicas . 
No es de este lugar , por no ser lato, exponer n i l a 
causa de l a formación, n i l a política de aquel G a -
binete. Creemos que a l g ú n día las conocerá el p ú -
blico, ó cuando ménos, las expondrá l a Historia. 
Pero sea lícito a l que esto escribe, pagar aquí 
con l á g r i m a s un tributo de gratitud a l Jefe y a l 
amigo; a l amigo, que le l lamó—no importa á dónde 
n i cómo; el pensamiento es un secreto de l a amis-
tad, el hecho fué que le l levó á su secretaría;—allí 
y en todas partes el Jefe no dejó nunca de ser e l 
amigo; y el amigo, al l í y en todo tiempo y lugar, 
fué siempre jefe del que mira como uno de sus m á s 
altos t í tu los de gloria, el haber logrado, el no ha-
ber nunca desmerecido su confianza. 
Fáci l me sería aquí , más que en n i n g ú n otro pe-
ríodo de su vida, dejar correr l a pluma, y decir lo 
que v i , lo que oí, aquello de que fui alguna, aun-
que pequeña parte. Pero me lo prohibe el temor de 
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ser molesto, ó de aparecer apasionado. Me basta 
consig-nar dos hechos en disculpa de mi silencio. 
Es el primero, que no hubo ramo alg-uno en l a 
administración que no se tocase y mejorase; n i l a 
instrucción pública, n i l a cuestión, gravís ima en-
tonces, de subsistencias, n i l a moralización de las 
sociedades anónimas, de que tanto se abusó, n i l a 
legislación sobre aguas, n i l a intervención en l a 
contabilidad de obras públ icas; l a creación, en fin, 
del ramo de agricultura, l a reclamación de los de 
sanidad y aranceles, sin los cuales, y sobre todo 
sin e l úl t imo, no puede hallarse completo aquel 
Ministerio: todo en el corto espacio de cinco meses, 
en que l a cuestión polí t ica y l a de Hacienda l l a -
maban principalmente l a atención, y en que nues-
tra bandera entró sola por Portugal , orgullosa 
y bien l levada, á despecho de protestas, y á pesar 
de las notas y reclamaciones, hasta Oporto , l le -
vando consigo la paz, y saliendo de all í sin dejar 
heridos n i enconados, y ántes amistados y benévo-
los , á pueblos en quienes hasta el oríg-en y seme-
janza es ocasión de injustificadas sospechas, y de 
envidias y de ant ipat ías . También e l representan-
te de Su Santidad, después de largos años, fué re-
cibido en España como en el pueblo católico por 
excelencia correspondía; y en l a época de este M i -
nisterio se poblaron las ig-lesias huérfanas, de sá-
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bios y celosos Pastores, tales que ni uno solo dejó 
de merecer filial respeto y veneración. 
N i podia olvidar el Sr. Pastor Diaz tampoco los 
establecimientos literarios. Testig-os sean, entre 
otros, l a Biblioteca nacional y l a de l a Universi-
dad de Sevi l la : á esta socorrió con amplitud; a l 
frente de l a primera, sin pretensión ninguna de su 
parte, puso a l Sr. Bretón de los Herreros 4. 
Baste finalmente añadir sobre esto que e l depar-
tamento á cuyo frente estuvo el Sr. Pastor Diaz, y 
que á sus órdenes dirigian el Sr. D. Antonio G i l y 
Zarate y el Sr. D. Cristóbal Bordiú, recibió univer-
sales testimonios de públ ica aprobación. 
Pero era en 1847. E n él obtuvo el Sr. Pastor Diaz 
un carg-o, del cual no podemos hacer caso omiso. 
Hablamos de su nombramiento de individuo de n ú -
mero de l a Real Academia Española, que se le con-
firió por unanimidad, y que será siempre en sus 
1 Dispuso también que los restos mortales del señor 
D. Félix José de Reinoso se condujesen á Sevilla, para 
ser enterrados en la Iglesia de su Universidad, en el mis-
mo túmulo que los del Sr. Lista, y próximos á los de 
Arias Montano, Arguijo y otros claros varones. Porque 
es de advertir, que aquel bellísimo templo es á la vez un 
Museo y un magnífico Panteón de los más ilustres hijos 
de aquella escuela.—Por cierto que encargado, por Real 
orden, de aquella piadosa comisión el que suscribe, aún 
no ha logrado llevarla á cabo. 
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fastos de grata recordación. Fué á consecuencia 
de la acertada reforma que de sus Estatutos hizo 
el Sr. Marqués de Molins su actual Director, y á l a 
sazón Ministro de Comercio, Instrucción y Obras 
públicas. E n 18 de Marzo de dicho año de 1847, fue-
ron electos Académicos los Sres. Olivan, Hartzen-
busch, y Pastor Diaz. No puedo ménos de renovar 
l a idea del discurso de presentación del úl t imo. De-
cia el Sr. Pastor Diaz en 17 de Noviembre del pro-
pio año: 
«Lo que no hubiera podido responder á l a Aca -
»demia interrog-ándome, héme atrevido yo á inda-
»garlo en el pensamiento de la Academia. A l ser 
«indulgente y benévola conmigo, ha querido mos-
»trar ta l vez la necesidad de serlo con la época que 
«corremos. No consagrando trabajos, sinó prohi-
»jando conatos y deseos, no ha querido, sin duda, 
»hacer una declaración de ciencia, sinó calificar el 
«carácter de una existencia 
«Pero si dejando á un lado mi personal mereci-
«miento para hacerme cargo de consideraciones 
«más generales, aquella muestra de tolerancia pu-
«diera ser parte para caracterizar l a condición de 
»una época literaria, de camino que cumplia con l a 
«obligación de agradecerla, cuadraba maravillo-
«samente á mi propósito la tarea de explicarla; en-
scontrándome así naturalmente conducido á con-
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»siderar hasta qué punto l a participación en los 
«neg-ocios públicos, de los que cultivan las letras 
»y profesan las ciencias, puede ser causa ó s íntoma 
»de decadencia eñ l a literatura de una edad: hasta 
»qué punto el consorcio de las tareas políticas con 
«los trabajos del entendimiento, de l a v idap rác t i -
»ca con l a especulativa contemplación de l a verdad 
»y de l a belleza, puede ceder en detrimento de los 
«adelantos del saber, y rebajar los quilates de l a 
»perfeccion ideal á l a lig-a impura de las miserias 
«terrenas, de las pasiones mundanas, de los inte-
»reses y necesidades materiales.» 
Harto siento no poder seguirle en l a demostra-
ción de su tésis: voy solo á citar dos párrafos: 
«Examínese con mayor detenimiento, dice, en l a 
»succesion de sus vicisitudes, l a historia de aque-
»llas sociedades y de aquellas literaturas; y siem-
»pre se encont ra rá el mismo resultado. Cuando l a 
«profesión científica y l a influencia política ó social 
«caminan separadas, siempre el saber decae, como 
»la preponderancia polít ica declina. Siempre que l a 
«civilización retrocede, l a intelig-encia y l a acción 
»se dividen; los caractéres delsábio , delfilósofo, del 
«literato, del estadista y del legislador se aislan, 
«se apartan y se divorcian. 
«Por eso en los tiempos bárbaros este divorcio se 
«consuma. Artes y ciencias van á vivir en los yer-
XLVIII 
3>mos, y á refug-iarse en los claustros. Dos ó tres 
«veces que en los sig-los medios aciertan á penetrar 
sen los palacios, parece que el hemisferio européo 
pse i lumina. Pero es una aurora boreal en l a noche 
»de un invierno polar. Las tinieblas de la barbár ie 
«vuelven. Laintelig-encia duerme. L a conservación 
»de las artes y de las ciencias en aquel aislamien-
Dto, es como l a vejetacion debajo de l a nieve. E n lo 
«exterior reina una sociedad grosera, una g-ober-
«nacion anárquica, un poder sin obediencia, una ley 
«inicua, l a fuerza por razón de Estado, l a veng-an-
»za por derecho del individuo. E n l a esfera intelec-
«tual, l a filosofía escolástica, las leyendas falsas, 
«la astrolog-ía judiciaria, l a n igrománcia , l a a lquí -
«mia, las m i l visiones de l a metafísica teológica, 
«engendrando otras tantas herejías. A l fin raya l a 
«luz. Dios l a trae. Algunas eminencias aparecen 
«coronadas de un vivo resplandor. No son ellas, 
«sin duda, los focos luminosos: bás ta les l a exce-
«lencia de ser las cumbres en que el nuevo sol dá 
«primero. A poco que se levanta, los hondos valles 
«la reciben.» 
Y por úl t imo, concluye de este modo: 
«Aquí—en l a Academia,—como en l a sociedad, el 
«estudio de los hombres consumados en las vig-i-
»lias de su gabinete, fecundará l a v iva enseñanza 
»que da la amarga experiencia del mundo. E n este 
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^consorcio, señores, la política podrá recordar d ia-
damente á l a ciencia, que la perfección moral del 
«hombre, y l a mejora continua de su condición so-
»cial es el final propósito de todo saber, de todo 
»estudio, de toda duradera inspiración. Aquí l a 
«ciencia podrá repetir todos los dias á los hombres 
«pag-ados en demasía de l a importancia política ó 
«sobradamente preocupados de positivos intereses, 
«que nunca, sin esplendor literario y sin superio-
«ridad científica, han alcanzado las naciones, por 
«gloriosas y prósperas que aparezcan, aquella su-
«premacía de influencia moral, que es la verdade-
»ra grandeza de los pueblos y de los hombres. 
«La combinación de estos dos principios, señores, 
»es el seguro de vida de toda civilización sólida, 
scomo es el sello de perfección de toda consumada 
«literatura.» 
Disimúlese esta cita. E l l a recuerda la noble em-
presa del académico: ella explica porqué, a l con-
templar su vida, no he sabido yo ni podido dividir 
l a política de l a literatura. 
Pero en el año 1848 hay otro acontecimiento po-
lítico y literario en su vida, en que él confirma con 
el ejemplo sus doctrinas. Hablo del rectorado de 
la Universidad de Madrid, que por entóneos se le 
confirió. Presentáronsele un día los alumnos de 
cierta clase, en queja del profesor; y é l , después 
de poner el conveniente correctivo, «yo también 
»(me decia) debo enseñar . Con este incidente, en l a 
«situación política y moral de Europa, en la inva-
»sion de las malas doctrinas, es mi deber protestar 
»con el ejemplo.» Y este oríg-en, esta noble y alta 
y patriótica explicación tienen sus lecciones en el 
Ateneo contra el socialismo; lecciones que leia, — es 
decir, que llevaba escritas,—por evitar todo pelig-ro 
de yerro propio en la improvisación, y toda ajena 
y tal vez maliciosa interpretación. Publicólas en-
tonces L a Patria, periódico de su ilustre amigo 
el Sr. Pacheco, y en Cuya redacción pol í t ica , él, 
como funcionario de aquel gobierno, no podía to-
mar parte. ¡Lást ima grande que su salud, cons-
tantemente delicada, no le baya permitido dar ma-
yor desarrollo á aquel interesante trabajo! Pero 
ta l como se ha l la , es uno de los mejores florones 
de su corona literaria y científica, que, salvando 
los términos de nuestra Pá t r i a , debe darse á cono-
cer en e l extranjero, y que recibirá con avidez e l 
púb l ico , que tanto las saboreó, y l a juventud es-
tudiosa, que siempre fué para Mcomedes objeto 
de tierna, especial y confiada predilección. 
También empezó á insertar en L a Patria, y logró 
concluir más adelante, una novela con el t í tulo De 
Villahermosa á la China. Siendo suya, mirada por él 
con paternal cariño, y, por lo que en alguno de sus 
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caractéres se trasluce sin dificultad, con el propó-
sito de retratarse é lmora lmen te , malpodiayo olvi -
darla en esta ocasión. Á pesar de su casi estudiada 
sencillez, transpira en ella e l gran talento de su 
autor, su exquisita sensibilidad, sus fuerzas de g i -
g-ante. Sin embargo, siento no poder aplaudirla sin 
reserva. Pero ¿qué importa una hoja de laurel mé-
nos para quien ciñe tantos que no se agos ta rán ja -
más 4? 
Hablamos antes de las poesías, que dió á l a es-
tampa en 1840; y esas sí que le valieron una au-
reola que no se le podrá disputar mientras haya 
corazones que sientan. Es tierno y profundo y de-
licadamente elegiaco, pero no á l a manera de T i -
búlo, aunque él le recuerda; ántes parece que ha 
querido evocar los cantos de Ossian: en lo que es 
inmejorable, sin embargo, es en la pintura de l a 
uaturaleza: sus estrofas suelen ser cuadros. — Hé 
aqu í lo que le dice su Inspiración en l a composi-
ción que l leva este t í tu lo: 
De ébano y concha ese láud te entrego, 
Que en las playas de Albion hallé caldo; 
No empero de él recobrará su fuego 
Tu espíritu abatido. 
1 Conviene consignar que él no ha comprendido esta 
Novela en el cuadro de esta colección postuma que hoy 
sale á luz. 
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El rigor de la suerte 
Cantarás solo, inútiles ternuras. 
La soledad, la noche y las dulzuras 
De apetecida muerte. 
No cito esos versos precisamente por buenos. 
En cualquiera de sus composiciones los hay mejo-
res; en las que ántes citamos, y en otras muchas, 
de esos que no se olvidan jamás .—Pero no es á mí 
á quien toca hablar de esto. Cualquiera que sea e l 
succesor que la Academia dé a l dulce y melancóli-
co poeta, a l literato, a l filósofo, a l hombre de Es -
tado, ese, que siempre será dig-no cuando para 
reemplazarle le traig-an los votos de aquella; ese, 
quien quiera que fuere (séame dado esperarlo), ha-
blará de su ilustre antecesor con voz más auto-
rizada, y ménos parcial que l a mia. Tendrá ade-
más una tranquilidad que yo no soy poderoso á 
imponerme. ¿Cómo he de hablar hoy, si no sé m á s 
que de lágr imas ; si apenas puedo hacerlo sin que 
ellas ahoguen mi voz? 
Y sin embargo, aún me falta recordar que Pas-
tor Diaz fué Consejero de Estado en 1856, Sena-
dor del Reino desde 1858, y que representó á su 
Reina y á su Pátr ia en ext rañas regiones. Hízolo 
en Turin, siendo testigo de l a ardiente impacien-
cia de aquel pueblo, en un período de empuje en 
que aspiraba no solo á l a libertad política, sino 
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á una gran existencia y á una vasta dominación. 
É l , all í , con l a experiencia y el escarmiento de 
las revoluciones, pudo observar, pudo aconsejar, 
pudo, en fin, decir, y sin duda dijo, á su Reina y á 
su Gobierno lo que á los intereses de España y del 
mundo católico convenia. E l Sr. Pacheco en su in -
teresante libro sobre Italia dice lo que Pastor Diaz 
era en Tur in . É l lo vió, él lo presenció: escrito es-
tá su juicio, y yo nada puedo ni debo añadir á él . 
Pero sí debo, sí puedo averig-uar lo que l a fama 
públ ica dice de su residencia en Lisboa, en l a cual 
conquistó las simpatías de l a córte, las de los hom-
bres públicos más notables, las de todo el país . 
Aún resuenan en él los sentidos acentos que, l a -
mentando l a prematura muerte de l a Reina doña 
Estefanía, dirigió a l Rey D. Pedro V de Portugal, 
á aquel Monarca que también pasó tan pronto, cu-
yo fin fué tan tierno, como que nacido y sentado 
sobre el trono, murió, m á s que de la enfermedad, 
del dolor que le causó l a sospecha de haber invo-
luntariamente causado l a muerte á su hermano. 
Los Sres. Fontes y Casal Riveiro, Ministros aquel 
de Gobernación y éste de Hacienda del vecino rei-
no, profesaron a l Sr. Pastor Diaz una amistad ver-
dadera, de esas á las cuales no alcanza el olvido, 
n i entibia l a separación. 
¿Y sabéis l a causa de l a universal simpatía que 
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por todas partes rodeaba a l Ministro español? No 
era solo, aunque entrase por mucho, su inmenso 
talento, l a elevación de su carácter , su consecuen-
cia política, l a pureza de su vida, su inmaculada 
reputación: era que, como su Dios, y como dig-no 
representante de España y de su Reina, pasó ha-
ciendo beneficios y larg-as limosnas á españoles 
y portug-ueses; á aquellos, como su amparo al l í , 
en nombre de la Reina; á estos, como huésped ge-
neroso y bien nacido; á todos, como cristiano y 
como caballero. Hacíalo públ icamente y como de 
oficio, en las públicas calamidades de incendios é 
inundaciones que all í hubo en su tiempo: secreta-
mente—y eran las más veces—en las privadas. E n 
eso invertía su sueldo, que para tale^ cargos pagu 
cuantioso el Erario; sin ostentar lujo, n i m é n o s es-
catimar de lo que pedia su decoro. 
Así fué Ministro de Estado en 1856 , poniendo su 
esperanza en Dios, y recibiéndole como Viático, 
ántes de echar sobre sus hombros—debilitados por 
l a enfermedad, pero fortalecidos con el PAN DE LOS 
FUERTES—la entónces bien grave carga del Ministe-
rio; y así t ambién lo fué ahora, aunque en distin-
tas circunstancias, tomando l a cartera del de Gra-
cia y Justicia. Quebrantado el á n i m o , enflaqueci-
das las fuerzas por el reciente inmenso dolor de la. 
pérdida de su hermano, se le exigió en nombre de 
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l a Pátr ia y de l a Reina, que se prestase á ser, cort 
su persona, símbolo de reconciliación , á salvar, á 
restaurar un principio que él habia creido dig-no y 
justificado. 
No se le ocultaron, no, las dificultades de l a em-
presa. ¿Qué dig'o dificultades? Veia él como impo-
sible lo que ta l vez el buen deséo de alg-unos les 
fingía hacedero; sin echar cuentas con que no se 
puede siempre todo lo que se quiere, y que no pun-
zan las espinas, y punzan mucho, hasta que se las 
comprime con el tacto. No de palabra, por escrito 
formuló el Sr. Pastor Diaz las dificultades, l a i m -
posibilidad en que sé hallaba de ceder á las exi-
gencias que se le hacian. Nada ha sucedido des-
pués , que él no hubiese previsto entónces ; que no 
hubiese consignado de antemano en aquellos apun-
tes, que sus amigos han visto, y que no era posible 
pensar ni expresar con mayor lucidez. 
¿Cómo aceptó, pues? —Porque Dios en sus ines-
crutables juicios le l lamaba á sí, y era preciso que 
aquella fuese l a causa determinante, exacerbado,-
con el afán de las luchas y de las cuestiones pol í -
ticas, el dolor de la reciente pérdida de su herma-
no. Acaso era también preciso que el ilustre de-
fensor del Pontificado, el que desde Portugal habia 
invertido en tan santa causa los ocios, ó más bien 
las treg-uas que le daban las ang-ústias de su en-
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fermedad, hiciese públ ica muestra de sus pr in-
cipios , como lo hizo en el discurso que pronunció 
en el Senado. 
Fué sobre los derechos de estola y pié de altar; 
y con una franca, ené rg i ca , sentida declaración, 
vino á poner el sello á su conducta oficial y púb l i -
ca. Hízolo sin vacilar , con notable franqueza y 
resolución. Dotó en seg-uida de un Pastor evang-é-
lico á l a diócesis de Cádiz , e l Edo. P. Fr . Fél ix de 
Cádiz, del órden de Capuchinos , apoyando l a alta 
indicación de S. M . l a Reina; y como si hubiese 
cumplido su misión sobre l a tierra, no sin decla-
rar antes que su presencia en el banco azul expl i -
caba suficientemente los motivos de su venida, 
como quiera que él no podia estar en n i n g ú n lug-ar 
como tránsfug-a, r e s ignó , se retiró á morir, en 
el seno de su hog-ar, en los brazos de los suyos, a l 
abrig-o de esa misma Religión cuyo campeón se 
habia declarado. 
ü n mes duró su enfermedad, que su médico e l 
^Sr. D. Mariano Benavente, que de otro grave ata-
que le salvara en el año anterior, llamando á con-
sulta al Sr. D. Vicente Asnero, calificó, con éste, 
de hipertrofia en el corazón, l a misma, seg-un en-
tiendo, que nos habia arrebatado a i Sr. Donoso 
Cortés, cuyas palabras y hechos recordó alg-una 
vez durante la enfermedad. 
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Pero no puedo dejar de hacer mención de un he-
cho que encierra su úl t imo proyecto político y l i -
terario. Fué este á propuesta mia. Tratando varios 
amigos suyos de establecer una Revista moral, po-
lítica y literaria, se le pidió, y él concedió sin l a 
menor dificultad su cooperación, que sin duda hu-
biera sido de las más poderosas y autorizadas. A u n 
no habiendo podido ser efectiva, si el pensamiento 
se l leva á cabo , sus amigos le considerarán pre-
sente. Nadie puede llenar al l í el hueco que él pro-
metió que l lenar ía *. 
Progresaba en tanto la cruel enfermedad, que 
no le daba tregua ni descanso , n i aún el ú l t imo y 
más común de todos, el de reducirse á l a cama. 
Conocía él propio toda l a gravedad de su estado; 
bien que meses ántes , cuando le hablaban de mu-
dar de casa, decía : « Dejad que pase Marzo. ¿Qué 
sabemos lo que podrá suceder en Marzo?» Para 
que no se aprecie exageradamente este presenti-
miento , como que en todo hablamos l a verdad, 
1 Así se hizo en efecto en el periódico LA CONCORDIA, 
que tuvo la honra de fundar y dirigir el que suscribe. E l 
nombre del Sr. Pastor Diaz se citó constantemente el 
primero entre los de sus colaboradores, y en dicha Revista 
vieron la luz por primera vez diferentes fragmentos de 
la obra ITALIA Y ROMA: ROMA, SIN EL PAPA, que en este 
tomo se contiene. 
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debemos decir que en Marzo fué también su ata-
que del año anterior. 
Hablaba con frecuencia de l a muerte, y del esta-
do de su conciencia, sobre todo con su amigo el se-
ñor D. Mig-uel Sánchez, Presbítero. Finalmente, de 
él propio salió el pedir los Santos Sacramentos. De-
signó para confesar a l Reverendo P . D. Antonio 
Zarandona, Procurador general de las misiones en 
Ultramar, dé l a Compañía de Jesús, después de ha-
berse convencido de que el P. D. Félix Cumplido, á 
quien pidió varias veces, no se hallaba en Madrid. 
Su preparación para recibir e l sacramento de l a 
Penitencia y el sagrado Viático, fué de lo más edifi-
cante. Provocábase él á sí propio al fervor, recitando 
en lat ín diferentes oraciones dé las que en la Iglesia 
se aplican por tercera persona, y que él se aplicaba 
á sí propio. 
Rodeado de sus hermanas y de su hermano polít i-
co el Sr. D. Pedro Pastor y Maseda, y de sus ami-
gos más íntimos , entre los cuales, además de los 
ya nombrados, que no podíamos faltar, no debo 
omitir á los Sres. Marqués de Molins, D. Cándido 
Nocedal y D. Juan Valera, y á los Sres. Marqués de 
O'Gavan, D. José María Cláros, D. Pedro A. de Ala r -
con y D. José María Fernandez J iménez , y a l g ú n 
otro, que no cito por no serme conocido, se conso-
laba con verlos siquiera, aun cuando no les p u -
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diese hablar. E l mismo dia en que recibió el sagra-
do Viá t ico , recordó que por tercera vez lo habia 
verificado en su v ida : « y aun otra cuarta, añadió, 
lo hice por mi sola cuenta, para hacerme carg-o del 
ministerio en 1856, » como ya dijimos. Llamóle a l -
gnino l a atención acerca de que era dia del Arcán-
gel San Gabr ie l , y contestó con natural gracejo:. 
«Eso me recuerda un cuento de un Padre maestro, 
de grandes campanillas en su convento, que, ha-
llándose enfermo le decia el Guard ian :—Alégrese , 
Padre, que hoy es dia del Sr. Arcángel San Gabriel, 
Prepósito de l a mil ic ia celeste.—Á lo cual el en-
fermo, g-uiñando, contestó: — ¡ Yo también he sido 
Prepósi to , Padre!» Recitó asimismo con perfecta 
entonación una octava de Valdivieso dirigida a l 
Arcánge l . Esto refiero como una prueba de l a im-
perturbable serenidad de su án imo; y porque las 
palabras y los ejemplos de los que saben morir, son 
dignos de recuerdo, para edificación y ejemplo de 
los que hemos de seguirlos. 
Continuó así el mal hasta el 21, ó más bien e l 
22 de Marzo de 1863, puesto que á l a una ménos 
cuarto de la mañana , espiró, entregando su alma á 
su Criador, y dejando á los suyos hondos recuerdos 
y elevados ejemplos que no podrán olvidar. 
Su entierro fué el 23, con cristiana modestia y de-
coro por parte de los suyos, y extraordinaria afinen-
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cia de lo mejor y m á s elevado de l a buena sociedad 
de Madrid. E n especial asistieron casi todos nuestros 
Académicos, los hombres de letras y los políticos. 
Descansa en el cementerio de l a Sacramental de 
San José y San Lorenzo, en el nicho señalado con 
el número 397, fila cuarta de la primera g-alería, 
entrando á l a derecha. 
D. Nicomedes-Pastor Diaz llevaba sobre su pe-
cho cinco grandes cruces: una española, la de Cár-
los III; y cuatro extranjeras: l a napolitana de San 
Genaro; l a de Cristo, de Portug-al; San Jorg-e, de 
Parma; San Mauricio y San Lázaro, de Cerdeña. 
Era también individuo de l a Academia de Cien-
cias morales y polít icas. 
Pero l a mejor de sus glorias ha sido l a honrada 
pobreza en que vivió, y con l a cual ha muerto abra-
zado. E l Ministro dé l a Corona, el Embajador de su 
Reina, el Secretario del Banco, el amigo de tantos 
ricos y felices del mundo, no se cuidó de atesorar, 
no hizo .contratas, no compró bienes de la Igiesia 
ni de los pobres; fué, sí , siempre l iberal , siempre 
consecuente. No está, pues, no, reñido con l a Re-
ligión el espíritu liberal, como piensan algunos y 
se afanan por persuadir. 
Ésta, que, con e l elegantís imo poeta Arguijo, 
l lamábamos honrada pobreza, es el aroma de l a vir-
tud del Sr. Pastor Diaz, y e l elocuente ejemplo que 
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lega á sus contemporáneos; y una y otro y sus ta-
lentos son hechos en que todo el mundo conviene. 
Nosotros añadirémos á esta unánime convicción un 
dato más . Este antiguo y buen servidor del Estado, 
que empezó á serlo, como hemos visto, hácia el año 
de 1833 ó 34, en el de 63 no contaba veinte años de 
servicio, n i ha podido, por tanto, l legar á reunir 
los 40,000 rs. de cesantía, siendo así que día por 
dia debería contar los treinta años, con cualquiera 
comisión ó encargo de los que justamente sirven 
para adquirir derechos de activo, y que él ha con-
ferido á tantos. Y es que cuando el Sr. Pastor Díaz 
no creía decoroso servir á un Gobierno, no vacila-
ba en retirarse, quedándose aun sin l a ventaja de 
ganar tiempo para sus derechos pasivos, siendo así 
que su sueldo no solo había de cubrir las necesida-
des de su persona, oprimida con sus dolencias y de-
bilitada para el trabajo, sino las de una Madre an-
ciana, y de una familia tan digna como dilatada. 
Con razón, pues, a l decir de los periódicos, se 
trata de promover en las Córtes l a declaración de 
una pensión á favor de esa Madre y de esas her-
manas, que hoy son verdaderamente huérfanas, y 
á quienes Dios se ha servido retirar el apoyo de 
sus dos hermanos. Estas, sí faltase l a primera, que-
darían destituidas de todo auxilio, y eso ni debe ni 
puede consentirse. 
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No lo consentirán, ciertamente, los principales 
hombres político^, los de letras; en fin, todos los 
académicos de exquisita cultura y elevados senti-
mientos que forman parte de alg-uno de los Cuerpos 
colegisladores *. 
Mas si l a Academia Española, á que el Sr. Pastor 
Diaz perteneció con tanta honra, no puede prestar 
á aquel piadoso y patriótico pensamiento otro apoyo 
que el moral, todavía me atrevo á proponerle otra 
cosa, que es de su particular incumbencia, y en l a 
cual entiendo que no debe ni puede tener competi-
dor, como que en cierta manera le pertenece. 
Hablo de las obras de este su inolvidable miem-
bro. Varios son los casos en que l a Academia ha 
tomado á su carg-o favorecer l a publicación de las 
que á su muerte dejan sus individuos. Así lo hizo 
con las del Sr. D. Juan Nicasio Gallego, con las del 
Sr. Duque de Fr ías , y más recientemente lo ha 
acordado con las del Sr. D. Agust ín Durán. No que 
la Academia trate de lucrarse con ellas; que esto 
¿cómo había de suponerse? Es el postrer tributo de 
cariño que merecen el amigo, el hermano que se 
va; el respeto que se empieza á profesar á aquel 
1 Hízose en efecto una ley, por la cual en votación 
unánime se asignaron 15,000 reales vellón de pensión 
anual á su señora Madre y Hermanas. 
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que para el mundo, sólo ya en ellas vive, y para 
quien empieza el juicio de l a posteridad. Ning-una 
de las familias de los fenecidos ha rehusado esta 
al t ís ima honra. Aun aquellas que felizmente no es-
taban en el caso de admitir el subsidio pecuniario, 
se han gloriado con l a protección de la Academia» 
de esta Madre c o m ú n , en la cual se refunden la 
gloria y l a autoridad de todos; que á nadie rebaja 
por grande que sea, y hasta á los menores enaltece 
y alienta. 
Pues bien: esa protección, ese auxilio, tales como 
sin duda son menester en este caso, es l a que me 
atrevo á pedir por conclusión. Sin ellos, las obras 
del Sr. Pastor Diaz, algunas ta l vez inéditas, casi 
todas agotadas ó esparcidas, no l l ega rán á formar 
un cuerpo en que viva para siempre su autor, y 
viva por l a Academia. L a gloria para ésta; el pro-
vecho, si lo hubiere, cubiertos los g-astos, para l a 
familia del escritor. 
Si l a Academia no pudiese reivindicar esta hon-
ra, de esperar es que nuestros más inteligentes y 
acreditados editores ambicionen l a de contribuir á 
unir su nombre a l del Sr. Pastor Diaz. Este hizo en 
vida el plan de esta publicación, y me entreg*ó e l 
proyecto; yo le tengo á disposición de su familia 
y á l a de l a Academia, y de quien pueda necesi-
tarle. 
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Y ahora, ¿qué más he de añadir? A l dar l a ú l t i -
ma despedida, el LONGUM VALE a l tierno amig-o, a l 
compañero y a l Jefe, pedir por últ imo á Aquel que 
dice:—«Yo soy el que hiere y el que consuela,»— 
que nos reúna en su seno, en el cual no cabe ausen-
cia ni separación y adonde no se puede morir! 
Esto pedimos nosotros, los que no queriendo que la 
posteridad deje de conocer á los que ya duermen, es-
cribimos estas noticias; los que aún vivimos, los que 
somos dejados, y seremos arrebatados también sobre las 
nubes, como dice el Apóstol. 
¡Dichosos, pues podemos pedirlo; pues nos es da-
do añadir con este: ¡Ay de los que no tienen espe-
ranza! 
MADRID 26 de Marzo de 1863. 
FERMÍN DE LA PUENTE Y APEZECHEA. 
ITALIA Y ROMA: 
ROMA SIN EL PAPA. 

PROLOGO. 
Muchas veces los escritores ascéticos han com-
parado a l enfermo próximo á l a muerte, con una 
plaza sitiada por invencible y cruel enemig-o, pron-
to ya á apoderarse de ella. Caen por todas partes 
los embestidos baluartes, el combate no cesa, l a 
lucha, por desesperada no es ménos cruel, los asal-
tos se alcanzan unos á otros; ninguna esperanza 
hay de exterior socorro, y en lo interior todo és 
llanto, desolación y ruinas. 
Nadie mejor que los que asistíamos en sus ú l t i -
mos tiempos á D. NICOMEDES-PASTOR DÍAZ, pudimos 
juzgar de l a exactitud de esta pintura: uno tras 
otro se lastimaban y paralizaban sus miembros; e l 
dolor siempre vivia permanente; ninguna esperan-
za en los exteriores auxilios de l a ciencia, y las 
noches sin sueño, y los dias sin alivio, y las an-
gustias de la agonía á cada momento; el alma 
sola velaba, acongojada, pero firme. 
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Pues bien: si en aquel conflicto a l mísero defen-
sor se le ofreciese lugar seg-uro en que poner á 
salvo cuanto quisiera; de cierto "que en t a l sitio 
encerrara no solo su caudal y alhajas, sinó ios 
primores del arte, los escritos importantes, los 
t í tulos de propiedad, y más que nada, las prendas 
de su puro amor y los venerados objetos de su 
culto. 
Arrasada lueg-o l a ciudad, pasados á cuchillo sus 
moradores, ¡feliz quien entre las cenizas encon-
trara el escondido tesoro! que fácilmente formaría 
idea cabal del modo de ser y de sentir de quien lo 
ocultó, de sus creencias y de sus afectos. 
Así aprecio yo e l escrito que hoy sale á luz, y que 
con buen acuerdo coloca en el primer lug-ar entre 
las obras de Pastor Diaz su celoso compilador. E l 
insig-ne varón , no solo aquejado por tenaz y dolo-
rosísima enfermedad, sino deseng-añado del mun-
do , y cierto de su próximo fin, parece como que 
quiere poner á salvo en el sagrado de este libro to-
dos los tesoros de su alma; su fé sólida, su razón 
ilustrada, su imaginación r iquís ima, l a piedad de 
católico, las joyas de poeta, el caudal de historia-
dor, de filósofo, de estadista; cuanto heredó de la 
naturaleza, cuanto adquirió con el estudio; y aun 
no sé qué cuadros más vivos á l a vez y misterio-
sos, iluminados casi con l a luz de l a eternidad. 
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E l lector que atentamente recorra estas pági -
nas , bien satisfecho puede estar de que conoce á 
Pastor Diaz, y de que le ha visto en el punto cu l -
minante de su elevación. 
Pastor Diaz , que habia nacido y crecido en un 
hog-ar católico; que mancebo habia hecho sus es-
tudios en las escuelas clásicas; que hombre de 
Estado habia presidido en distintas épocas los M i -
nisterios donde radican nuestros asuntos diplo-
máticos y los de nuestro único culto, de nuestra 
justicia y de-nuestra instrucción públ ica ; que co-
mo diplomático, en fin, habia visitado y tratado de 
cerca las ciudades y los hombres de l a Italia con-
temporánea , no podia ménos de dar preferente 
atención a l importante problema que, afectando 
al mundo y á l a eternidad, se ventila en aquel re-
ducido espacio, en plazo l imitado, y con apremio 
grande. 
A l estudio de ese grave asunto dedicó, pues, los 
mejores años de su vida; los mejores, porque aún 
vivian en su alma las flores de su primera juven-
tud; y herido y roto y (permítaseme decirlo) tr i tu-
rado el cuerpo, desprendido por tanto de mezqui-
nos intereses ó de voluptuosas ligaduras, dejaba 
á su alma levantar el vuelo sobre los horizontes de 
l a historia y de l a filosofía; y ver, y medir, y d i -
bujar clara y correctamente á ROMA y á ITALIA; y 
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adivinar y bosquejar en lontananza lo que puede 
ser l a ciudad, que aspira a l nombre de Eterna, si 
no l a habita e l Hombre ó el Poder á quien está 
prometida infaliblemente la eternidad. 
E n dos partes, por tanto, dividió su trabajo: ITA-
LIA Y ROMA se t i tula l a primera; ROMA SIN PAPA es el 
nombre de l a seg-unda. E n l a primera parte, que es 
necesariamente retrospectiva, prueba que Roma 
es mayor que Italia, no sólo en su vida histórica, 
sinó en su misión providencial; porque Italia fué 
provincia y Roma Estado, como que Italia es el país 
Che i l mar circonda e gli Alpi , y Roma es el imperio 
que no tiene límites; porque Italia obedece l a ley 
de su autonomía, y Roma g-uarda l a ley de l a civi-
lización del mundo; porque en Italia, en fin, l a l i -
bertad es parcial, l a unidades peninsular, l a inde-
pendencia es anti-austriaca; y para Roma, libertad 
quiere decir emancipación humana; unidad quiere 
decir sede universal; independencia quiere decir 
exención de todo poder. ¿Qué entiende Roma de 
libertad, pues es soberana? ¿Qué de unidad, pues 
es sola? ¿Qué de independencia, pues es señora? 
Después que Pastor Díaz ha examinado en la 
primera parte de este escrito la pr imacía y l a uni-
versalidad de Roma, como ley providencial incon-
trastable y como hecho histórico patente; después 
que ha descrito l a carrera que por el cielo de Ro-
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ma y del mundo han seg-uido César, y Carlo-Mag"-
no, y Cárlos V, y Napoleón, esos grandes planetas 
de l a historia, justo es que recoja l a vista, como 
aquel que concentra y fija l a mirada para distin-
guir mejor una constelación nebulosa, y analizar 
la posibilidad de su existencia en el equilibrio del 
orbe, y medir su distancia, y calcular su curso; 
deja, pues, á Roma y á su imperio 
L a quale, e i l quale (a voler dir lo vero) 
Fur stahiliti per lo loco santo 
ü ' siede i l successor del maggior Piero, 
y se fija en esta Roma, predestinada para Sede del 
Pontífice , s egún Dante, y en esa otra Roma sin 
Papa, que, cual cometa misterioso, ó como estrella 
pasajera, columbran alg-unos. 
«Italia sin Roma, me decia poco tiempo ha un 
hombre de Estado de l a Gran Bre taña , es para mí 
»como Ingdaterra sin mar.» Y esta proposición, que 
se aventuraba quizá con objeto muy diverso, es 
la definición exacta de lo que seria Italia huérfana 
del Pontificado: quizá parezca poética l a expre-
sión; el sentido es matemát icamente exacto. 
E l mar que aisla á Inglaterra, no solo es su de-
fensa, sinó su ser; hace inexpugnables sus costas, 
pero más aún hace universal su influencia. 
Roma es l a barca de Pedro, surta hoy en el T í -
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ber como antes en Genesareth, pero rodeada del 
mar; del mar que dura rá hasta l a consumación de 
los sig-los; que se extiende por todo el ámbito del 
mundo, insondable, inmenso, el mar d é l a creen-
cia católica, de l a civilización cristiana. Ese mar 
trae á I tal ia , en encrespadas olas y récios huraca-
nes, borrascas, tempestades, hereg-ías, conquistas, 
g-uerras pero l leva de Italia, y desde Italia á to-
do el mundo, el comercio salvador de l a verdad, el 
santo influjo de l a caridad evangél ica . 
Suprimid con l a mente el Océano que b a ñ a las 
islas ingiesas, y n i tendrán riqueza, n i influencia, 
ni existencia. 
Suprimid á Roma con l a barca de Pedro, ancla-
da en el Vaticano, y con el mar de l a cristiandad 
que la rodea; y entóneos Italia, como las p i rámi-
des, se asentará en un mar de arena, y será o lv i -
dada y esclava. 
Volviendo á l a obra de Pastor Diaz, teng-o una 
satisfacción en reconocer que en esta parte de l a 
cuestión, en que parece que el Autor habia de ser 
arrastrado por su entusiasmo de católico ó por 
su imaginación de poeta, es donde m á s g-ala hace 
de su razón de estadista y de su frió cálculo de 
político. Como si temiese acusaciones de parcial 
ó de apasionado, se resigna un momento á ser ut i -
litario; y dejando aparte l a historia y l a humani-
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dad, que Roma sola comprendió y preside, se l i -
mita á ser i taliano: y en ta l concepto demuestra 
que la g ior ia , l a conveniencia, la necesidad de 
Italia; su modo de ser y su medio de durar y de in -
fluir, dependen de Roma; de Roma, libre como en 
la antig-ua Repúbl ica , soberana como en el gran-
de Imperio, independiente como en el Pontificado. 
No se crea que, l imitándose en l a primera parte 
á generalidades elocuentes, y en esta segunda á 
abstractas combinaciones, no propone soluciones 
práct icas.—Pastor Diaz, hombre de fé y de inspi-
ración, católico y poeta, volaba con sobrada eleva-
ción para que no extendiese mucho su mirada: por 
eso generaliza y hasta canta; pero Pastor Diaz, 
hombre de Estado y moribundo, se acercaba de-
masiado á l a tierra, y tocaba harto próxima l a ver-
dad material y l a eterna, para que dejase su obra 
sin conclusión verdadera y prác t ica . 
Cuál sea esta, l a verá e l lector. 
Si es español y católico, gloríese de que su com-
patriota ha luchado por l a misma causa, con las 
mismas armas y no con ménos honra que los Du-
panloup y los Manning: si es italiano, quizá inscri-
' ba el nombre de nuestro Académico en e l ca tá logo 
en que br i l lan Gioberti, Manzoni y Azeglio, defen-
sores, no de una Iglesia libre en un Estado libre, sino 
de una Roma, de un Pontificado independiente, en me-
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dio de una Italia libre: una trinidad latina con su P r i -
mado italiano. Si el lector, en fin, no ha nacido en 
ning-una de las dos Penínsulas latinas, pero como 
hombre, a l cabo, admira el talento y busca l a ver-
dad, párese un poco, y verá cómo una mano t r é m u -
la por l a dolencia postrera, escribe trozos de subli-
me y enérg ica elocuencia, y cómo ojos entornados 
ya por el sueño de l a muerte, penetran avizores á 
sondear los abismos del porvenir. 
Ocasión fuera esta de copiar trozos que justifica-
ran semejante ju ic io : a lguno, además , como si 
fuese iluminado por luz superior, presentar ía anun-
ciados y previstos, años hace, el engrandecimiento 
de Prusia, l a nueva división Germánica, l a humi-
llación de Austria, l a cesión oportuna de Venecia, 
y hasta las perplejidades que hoy agitan a l que 
quiere optar entre una Roma liberal ó una Italia 
anti-católica. Pero quien esto escribe, se propuso, 
desde que tomó la pluma, no manchar con sus re-
peticiones el escrito magistral de Pastor Díaz; no 
analizar, no comentar, no copiar una frase siquie-
ra de un libro, que por el grave asunto de que 
trata, por l a dolorosa ocasión en que fué escrito, 
hasta por l a época solemne y suprema en que apa-
rece, no debe ser desflorado con irreverentes mu-
tilaciones, ántes bien respetado en su imponente 
integridad. 
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Si con esta convicción, si á pesar de ella y en-
medio de secreta y casi invencible repugnancia, 
tomo la pluma, y á l a carrera, tras largo meditar 
trazo estas l íneas, es con dos objetos meramente: 
el primero, explicar el porqué una obra, l a ú l t i -
ma en el órden cronológico, y quizá no l a más per-
fecta en el literario, ocupa con justicia el primer 
lugar en l a colección que hoy se dá á luz; y el se-
gundo, e l de pagar un homenaje de cariño y un 
recuerdo de al t ís ima estimación a l hombre á quien, 
mientras vivió, t r ibutó fraternal amistad, y ya en el 
reposo de los justos consagra admiración piadosa 
EL MARQUÉS DE MOLINS. 
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ITALIA Y ROMA: 
R O M A SIN E L P A P A . 

I T A L I A . 
I N T R O D U C C I O N . 
La historia de Italia es la historia del mundo casi des-
de la fundación de Roma, y más principalmente desde la 
primera guerra púnica. Es la historia de la legislación y 
de la política, de las armas y de las letras, de las artes y 
de* las ciencias, de la civilización y de la Europa entera. 
Desde el siglo de Augusto es la historia de la Religión y 
del Cristianismo, la historia de las tiempos modernos, la 
historia de las razas y de las revoluciones que han fun-
dado todos los Estados y Monarquías que existen en 
Europa. ' 
Todo hecho, todo hombre, todo capitán, todo artista, 
todo sábio, todo Santo, han venido ó pasado por Italia. 
Toda ciencia ha nacido allí; toda institución se ha ensa-
yado allí; toda obra maestra de arte se ha inspirado allí; 
toda ley ha sido allí promulgada; toda política ha tenido 
de allí su origen; todo descifbrimiento humano ha nece-
sitado, si no para nacer, para desenvolverse y tomar po-
sesión de la tierra, la fecundación de aquel suelo. 
Aníbal no hubiera sido gran General si no hubiera ba-
tallado en la patria de los Escipiones. Los códigos mo-
dernos están hechos de las Doce Tablas. De Virgilio al 
Dante, y del Dante á Manzoni, la cadena de oro de los 
poetas européos cuenta tantos brillantes como poetas ita-
lianos. Shakespeare y Milton, Cervantes, Byron y Goe-
the no serian lumbreras de la literatura européa si no lo^. 
hubiera iluminado el sol de la Italia. Copérnico fué de 
Polonia á Italia, para ver desde lo alto del Capitólio có-
mo estaba construido el universo. Galiléo sintió en Italia 
cómo rodaba bajo sus pies el planeta en que habitamos. 
Después de Puffendorf, de G-rocio, de Montesquieu y de 
de J . J . Rousseau, todavía se lee con avidez á Machia-
vello. 
En el molde enciclopédico de Cicerón hablan de mode-
lar la Italia cristiana Santo Tomás de Aquino y San Bue-
naventura.. Vico dió leyes á la historia, antes que Bos-
suet y de Ballanche; pero estos filósofos no hubieran te-
nido texto á sus prodigiosas lecciones, sin Tito-Livio y 
Guicchiardini. E l grabado inicia en Italia la imprenta. 
Giotto y Cimabué pintaban, y eran ya génios de la pin-
tura, en los bárbaros siglos en que Dante iba á crear la 
lengua de la poesía. Dos siglos después, Rafael habia tra-
zado con su pincel los últimos límites de la pintura ideal, 
haciendo bajar á sus tablas á la Reina de los Ángeles como 
está en los cielos ; y Miguel Ángel habia señalado en és-
tos el último punto á donde el hombre puede alzar un al-
tar al Dios verdadero. 
La Providencia quiso que la Madre del antiguo mun-
do fuera la que primero tuviera la revelación del Mun-
do Nuevo. Cristóbal Colon y Américo Vespucio eran ita-
lianos. 
Pero j qué mucho que cupiera á la Italia la revelación 
de un mundo, cuando quince siglos ántes le habia sido 
dado el poder de hacer á la Europa la revelación del 
cielo? Si Colon y Américo dieron al globo su mitad, y á 
esta mitad un nombre, de más alta maravilla fueron ins-
trumentos los que vinieron á decir al hombre: "tu desti-
no no es de este mundo;n los que vinieron á enseñar en 
la cátedra universal del derecho humano los principios 
del derecho divino. 
Jesucristo, subiendo á Sion sobre la más humilde cabal-
gadura, para morir bajo el poder de un Pretor romano, 
parece que quiso escarnecer el orgullo de la ciudad pri-
mitivamente predestinada. Cuando subió al Calvario pa-
ra atraerlo todo á sí, la Cruz reflejó en el Tíber los res-
plandores que aún hablan de ver tres siglos después las 
legiones de Constantino. Desde el Gólgota miraba al Ca-
pitólio, y legaba el imperio de la nueva ley á San Pedro. 
Á Jerusalen la condenó á la destrucción y á la barbárie. 
Donde habia de resonar eternamente su palabra, era en 
Eoma. Jerusalen no es más que el sepulcro de Cristo: el 
cristianismo es la cátedra de San Pedro. San Pablo reci-
be en Damasco la misión de evangelizar á los romanos, 
y desde entonces hasta nuestros dias, la transfiguración y 
regeneración del mundo se llamó Iglesia católica; y el 
mundo que se prosternó ante el Pontífice romano, fué la 
cristiandad toda entera. 
Desde entónces la autoridad, el prestigio y el nombre 
de la ciudad del Tíber no tuvieron límites ni barrera; y 
la Italia, como el peristilo de un gran santuário, pudo 
ser hollada, despedazada, dividida, dominada, cargada 
de hierros, regada de sangre, inundada del llanto de todas 
las desventuras de la tierra. Pero por toda la redondez 
del globo, víctimas y verdugos, vencedores y vencidos, 
pueblos y soberanos, acataron su autoridad, doblaron el 
cuello á su ley, se humillaron ante su poder, hicieron ante 
ella penitencia de sus crímenes, ó abjuración de sus er-
rores, y tuvieron vueltos los ojos siempre á aquella 
tierra sagrada, para consultar los oráculos de la eterna 
sabiduría, para recibir las inspiraciones de la eterna be-
lleza, para aspirar á la apoteósis de su santidad. 
Cuando los Griegos, y los Turcos, y los Tártaros pa-
saron por el Asia, no quedó nada de sus succesivos Im-
perios. Cuando los Romanos, y los Turcos han devastado 
la Greciaj nada queda de sus artes, de su destino. Cuan-
do los Árabes"han plantado sus tiendas en Egipto, cuna 
de todas las civilizaciones antiguas, queda el Egipto tan 
sepultado como sus momias, y su historia tan incompren-
sible como sus geroglíficos. Cuando todas las hordas de 
bárbaros han caido unas tras otras sobre Italia en una 
depredación de más de dos siglos, la Italia no muere, no 
desaparece, no se despuebla, no abdica, no pierde impor-
tancia, no amengua en influencia. 
Allí donde más feroces y numerosos se derraman los 
bárbaros, allí no hay nunca barbárie. Allí donde más 
espesas parece que debían condensarse las tinieblas de 
la ignorancia, allí no se extingue nunca la vida de la 
ciencia ni la luz de la sabiduría. Allí donde los furores 
combinados de la codicia y de la destrucción se ceban en 
las obras del arte, allí el arte no muere, y el lujo no se 
acaba; la industria no retrocede, y los siglos medios con-
tinúan en aumentar nuevas maravillas á la conservación 
de las antiguas. La que recibe más numerosos y más fe-
roces conquistadores, conserva más el lujo, las industrias, 
los trajes, la lengua, la cultura de la civilización, en to-
dos los demás países destruida. 
Allí donde se levanta ó impera tanta tiranía, allí es 
donde más vive, y se agita, y se desenvuelve el espíritu 
de libertad: allí donde se destruye el grande imperio que 
peleaba con todo el mundo, cada república que se levan-
ta, sigue guerreando fuera, y conquistando sola: allí 
donde se ahoga la independencia, cada Estado crea una 
soberanía. Allí es precisamente donde se conserva el te-
soro intacto de las leyes civiles; la tradición de las insti-
tuciones sociales; el hábito y la posesión de las costum-
bres políticas. Allí donde más corrió la sangre de los 
mártires, y más hecatombes de víctimas hizo el hierro de 
las persecuciones, allí tiene su asiento y pone su cátedra 
la enseñanza de la Eeligion, y la santidad del Evangelio. 
Allí, de donde huyeron los Emperadores, los Reyes bár-
baros dejan su sólio á los Pontífices. 
Allí se celebran los concilios, y las instituciones reli-
giosas tienen su centro y sus gerarquías. Allí se constru-
yen por todas partes maravillas de catedrales, y al lado 
de los castillos, portentos de palacios. Allí, donde van los 
cruzados á bendecirse, van los sábios á hacerse doctores.. 
Allí donde van á guerrearlos condottieros, van á fundar 
santuarios los monges. Allí irán los Agustinos, los Beni-
tos, á fundar órdenes religiosas; y allí vendrán en otros 
dias San Francisco de Asis, y los hijos de Santo Domin-
go. Allí, entre el estruendo de la guerra, al lado de los 
santuarios del ascetismo y de la piedad, y enmedio de 
las convulsiones de la tiranía, la ciencia dilatará su im-
perio tanto como la Religión, y nacerán tantas universi-
dades como santuarios. Allí vendrán al mundo los Tomás 
de Aquino, y San Buenaventura, y Pedro Lombardo, y 
Pico de la Mirándola, y todos los doctores de Bolonia, y 
toda la Universidad de Pavía, y los profundos políticos, 
de Venecia, y los de Génova y Pisa. 
Allí los mismos errores, y los sistemas más temerarios 
tendrán sus apóstoles y representantes; allí Amoldo de 
Brescia primero, y después Savonarola, vendrán delante 
de Lutero y Calvino; y Campanella y Giordano Bruno 
antes que los socialistas modernos. Allí donde parece 
que reina tanta depredación y anarquía, se alzarán los 
más espléndidos palacios, los más maravillosos jardines: 
aquella región devastada florecerá en cultivo esmerado, 
y será cruzada de canales; y esa zona de tierra que faldéa 
los Alpes, por donde bajan todos los conquistadores, y 
donde se clá el mayor número de batallas, es, por una 
rara maravilla, la zona de tierra donde en igual direc-
ción y extensión, la Europa cuenta el mayor número de 
ciudades florecientes. 
Italia recoge toda la grandeza, toda la autoridad de 
Roma. Como aquellos monstruosos reptiles, cuyos miem-
bros desunidos y cortados conservan cada uno movimien-
to y vida, así parece que se multiplica, después del gran 
cataclismo de la barbárie, la prodigiosa vitalidad del des-
membrado coloso. Italia subyugada, no deja de ser la 
Italia señora. La púrpura de los Emperadores de Oriente 
tiene que teñirse en las aguas del Tíber. Las águilas de 
todos los ejércitos de Europa continúan tomando vuelo 
desde el Capitólio. Los conquistadores que llegan sedien-
tos de sangre y de venganza, no aspiran á más alto pre-
mio que á recibir los favores y ia adopción de la vencida. 
Pero ella no recibe ni aclimata, como la Francia, la Ingla-
terra y la España, ninguna dinastía bárbara. Teodorico 
pasa, Odoacre pasa, los Lombardos pasan.—Ella no quiere 
dejar de ser latina, ni recibir la soberanía que ella no dé. 
La Roma del bajo imperio; la Ravena de los exarcas; 
la Monza de los Lombardos; la Ñápeles de los Parteno-
péos; la Milán gáulica; la Florencia etrusca, se dispu-
tan, bajo los nuevos señores, la primacía universal ó la 
influencia local que ellos mismos fundan en los títulos de 
sus nuevos dominios. Alarico, Eicimer, Odoacre, Albói-
no, Teodorico, son grandes entre los bárbaros; fundan 
imperios, reparten las provincias, desafian álos Empera-
dores de Oriente, porque reinan en Italia, y porque Ita-
lia es Europa. Ataúlfo funda la monarquía gótica de Es-
paña, porque la recibe como dote de una hermana de 
Honorio, y se desposa en Barcelona, hablando la lengua 
y revistiendo el traje imperatorio de los Césares. Atila 
decae y muere, y pasa como un sangriento metéoro, por-
que ha tenido pavor de enseñorearse de Roma. Cuando 
quiere aspirar al imperio, se presenta como llamado por 
una princesa imperial. A l abandonar á Italia, dejaba en 
ella un Pontífice santificado con sus terrores, y una colo-
nia de fugitivos de sus armas, que hablan de continuar 
en los pantanos de la Venecia la república de los anti-
guos patricios. 
Cuando todas las naciones bárbaras se reúnen para 
lanzar de su seno á aquel nuevo mónstruo, precursor de 
Gengiskan y de Timur, es todavía un caudillo general de 
Italia el caudillo á quien obedecen. Las Gálias del Me-
diodía continúan en ser italianas, á despecho de los fran-
cos del Sena. Y en toda la inmensa vega del Danubio, 
las colonias de Trajano conservan, á través de los Hun-
nos, de los Germanos, de los Avaros, de los Esclavones y 
los Tártaros, aquel sello indeleble, que llega á nuestros 
dias con un cuño tan tenazmente italiano, de raza, de 
lengua, de derecho y denominación. En el cáos anár-
quico de la barbarie, toda luz, toda ley, toda salva-
ción, toda vida, toda autoridad viene de aquella tierra 
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saqueada, vencida, pero cada vez más inagotable j cada 
vez más fecunda. 
Cuando las tinieblas se condensan, y la barbárie pa-
rece tocar á sus últimos límites, y se siente en el mundo 
la necesidad de que haya un centro de unidad después 
de tanta lucha, un principio de organización entre tanta 
energía, y una eminencia de superioridad entre tantas 
individualidades feroces, y entre tantas tiranías anárqui-
cas, la Italia llama al caudillo de los Francos, y al debe-
lador de los nuevos Germanos, para encomendarle la tu-
tela de la Europa; y el Pontífice le aclama Señor del 
mundo y succesor de los Césares. Pero Cario Magno no 
se cree señor del mundo y soberano de todos los pueblos 
y tribus nacidos del consorcio germano-latino, sino cuan-
do un succesor de San Pedro ungió su cabeza en la ciu# 
dad de Augusto; y cuando la Italia adoptó por hijo de 
los Césares al que se arrollidaba á los piés de su pueblo 
y de su Sacerdote, para recibir de manos italianas la co-
rona restaurada del que, con tan altas miras y tan gran-
de autoridad, se denominó Santo Imperio. 
Mas ¿qué mucho esto, si Pipino, para ser Eey de 
Francia, habia sido primero Patricio de Eoma, y consa-
grado por Estéban III? Desde entonces, franca ó germa-
na, la Italia no cesa de conservar la primacía , porque son 
los Francos y los Germanos los que se disputan, no lo que 
, ellos la han de imponer, sinó la sanción y título que solo 
ella les puede dar. Desde entonces, todo predominio en 
Europa sigue siendo italiano, y donde todo poder euro-
péo habia de traer de Italia los timbres de su gloria, toda 
querella italiana fué acontecimiento européo. La casa de^  
Suevia, la casa de Anjou, la dinastía de Aragón y la fa-
milia de Habspurgo; los Normandos de Islándia, la casa 
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goña, y los Cómenos y Paleólogos del Oriente, 
resumen y representan todas las grandes contiendas 
la historia européa, y todos los principales jefes y na-
ciones que se repartieron el Imperio, se dan cita de reto, 
y se señalan campo de desafio, por espacio de siglos, en 
aquella Italia, que ellos miran como suya. Y ella, más 
que rechazarlos como extranjeros, forma parcialidades en 
torno de aquellos que son sus más adictos y simpáticos 
campeones. 
E l camino de los Alpes es hasta nuestros dias el cami-
no de la gloria; las orillas del Pó, del Ádige, del Mincio, 
del Tíber y del Garellano, el teatro de toda gran con-
tienda, la escena de todo gran drama. Por allí bajaron 
un dia Breno y Aníbal, y los Cimbros que venció Ma-
rio; por allí Alarico, Eicimer, Teodórico, Odoacre, At i -
la, Censerico y Alboino; por allí Pipino Heristal, y Cár-
los el Grande, y Ludo vico el Piadoso. Allá irá la progé-
nie de San Luis, con Cárlos de Anjou, y los temerarios 
descendientes de Kollon de Normandía. Allí irán los 
Conrados y los Enriques,de Suevia; los Alfonsos de Ara-
gón, los Federicos Barbarrojas; los Hohenstaufen; los 
Habspurgos, fundadores de Imperios. Allí irá la estirpe 
denodada de los condes de Barcelona; allí los duques de 
Aquitania, los señores de la Provenza, los dueños de Ar-
lés, los condes de Aviñon, los poderosos de la Baviera, 
los temerarios de la Borgoña. Allí irán los Humbertos y 
los Amadeos de Saboya. Allí Gonzalo de Córdoba, á re-
vindicar para los descendientes de Alfonso, la usurpada 
presa de los Angevinos. Allí tornarán, en memoria de 
Cario Magno y de Cárlos de Anjou, Francisco I y Ba-
yardo. Allí estará esperándole Cárlos V , en nombre de 
Rodolfo de Habspurg, de Cárlos el Temerario y de Fer-
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nando el Católico; con Antonio de Leiva y el marqués de 
Pescara, y el desheredado y proscripto vástago de los 
Borbones. Allí irá Luis XI I I con Eichelieu á buscar á 
Mazarino; allí irá Luis X I V á tomar venganza por Fran-
cisco I, y á preparar á Alberoni; allí irá Isabel Farnesio 
á desquitarse de la Toscana perdida, y á las Dos-Sicilias 
la dinastía que reina en Aragón. 
Y después de todos, y eclipsándolos á todos, en el gran 
dia del cataclismo de todos los imperios, y del terremoto 
que conmueve todos los tronos, y de la renovación so-
cial que subvierte todos los principios, irá allí el más jó-
ven y más denodado de los Generales de la República 
Francesa, y volverá de allí Cónsul, á ser consagrado Em-
perador. ¿Porqué1? No busquéis la clave de este portento 
en el estado de la Francia, ni en el número y calidad de 
sus victorias. Suponed que las ha ganado en el Ehin, en 
el Mosa, en el Támesis ó en el Volga, y veréis cómo no 
puede traer de allí la corona de Cario Magno, que estaba 
amayorazgada en los archivos imperiales de Monza. La 
púrpura, la diadema, el globo imperial no podían venir 
sino de la tierra augusta de los Césares. Sólo en el Capi-
tólio habia una púrpura consular; sólo en el Vaticano 
habia un globo imperial; sólo en las aguas del Pó y en 
las del Tíber, el que habia entrado General, podia ser 
bautizado César." 
Italia le habia dado la sangre; Italia le habia dado la 
gloria; Italia le dió el poder. Habia nacido Güelfo: pudo 
ser Gibelino de sí propio. De padres italianos se llamó 
Bonaparte. Una Asamblea italiana le aclamó Napoleón; y 
desde entónces este nombre fué Cesáreo y Augusto, co-
mo el de los Luises y de los Cárlos. Los Habspurgos se 
honraron con darle su hija, porque ya les habia dado el 
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anillo nupcial del Adriático; porque él traia en dote pro-
pio las provincias de Italia. Su hijo pudo nacer Rey de 
Roma. E l succesor de su nombre y de su dinastía fué mi-
rado con malos ojos del pueblo de Italia, porque desde 
los primeros dias de su advenimiento no miró aquella 
tierra como su patrimonio y como su protectorado. 
Y por eso, á la caida del nuevo Cario Magno, le recla-
mó como suyo el que siempre aspiró á mantener viva la 
idea del Imperio, y á reconstruir la política fundamen-
tal de la Europa sobre la base tradicional del Cesarismo 
Germano-latino. Por eso Metternich no consintió que en 
1815 envainaran su espada los vencedores de Bonapar-
te, sin que sentaran los cimientos de una organización, 
en que pueblos germanos y latinos habian de aparecer al 
fin como tributarios de su Soberano. Por eso en 1815 el 
César de Viena volvió á coronarse en Milán Rey de la 
Lombardía. Por eso no soltó de sus manos el anillo mis-
terioso que le traia la dominación del Adriático en dote 
de la recobrada esposa. Hijos de este consorcio fecundo 
vinieron á ser dentro de poco, en tratados que fueron la 
renovación de los antiguos feudos, los Ducados de Par-
ma y Plasencia, el gran Ducado de Toscana, la corona 
borbónica de Nápoles, la dinastía secular de los duques 
subalpinos, hechos Reyes con la Cerdeña y la Liguria, la 
Italia toda entera. Porque apoyado en este baluarte, ha-
bia de dar otra vez la ley al Rhin, al Elba (Albis) y 
1 El Elba ha sido siempre Albis para los geógrafos españoles: hoy le 
daremos, sin embargo, aquel nombre, porque no se nos entenderia. Pero 
protestamos contra el abuso, que además produce confusión con la isla 
do Elba, que es lo que tal vez ha dado margen al error. El Elba nace en; 
una pequeña meseta llamada Elbtcisse, de donde viene Albis, y que está 
situada hacia enmedio de la cadena, sobro lo alto del Sckneekoppe, a 
1384 metros de altura. 
al Espree, el soberano del Danubio, que volvía á ser el 
Emperador del Tíber, vuelve á ser la Italia, en los últi-
mos cuarenta años, la clave de todos los sistemas, el nú-
cleo de todas las cuestiones, el teatro de todos los acon-
tecimientos, el blanco de todas las revoluciones. 
La revolución de España en 1820, proclamando una 
Constitución que habia sido reconocida en 1812 en Ve-
licky-lucky por el Emperador de Eusia, no importa nada 
á la Europa, hasta que suscita la independencia de Tu-
rki, y la emancipación de Nápoles en 1821. Los france-
ses pasan los Pirinéos en 1823, como instrumentos pasi-
vos de lo que se decide en Laybach y en Verona, para 
que los austríacos puedan pasar de nuevo los Alpes como 
únicos señores. La Europa imperial transige con el libe-
ralismo francés de 1830, á condición de que la Francia 
de Luis Felipe reconozca su dominación en la Península 
itálica, tan ampliamente como Luis X V I . Pero el adveni-
miento de un Papa que se presenta como Güelfo, y un 
liberalismo italiano que amenaza la constitución funda-
mental del Imperio, básta para conmover la Europa, y 
en 1848 hacer caer en seis meses casi todos los tronos bajo 
la masa de sus pueblos, como si se hubiera desplomado la 
clave de la bóveda que á todos los cubría. La clave no 
estaba en París, sinó en el Quirinal. 
Así que se conmovió la alta cúpula, las columnas ce-
dieron bajo el peso de la vetusta mole, y sus escombros 
rodaron con estrépito en ambas orillas del Sena y del 
Danúbio. Por eso vimos todavía los ejércitos del César 
bajar á las llanuras del Pó, y al viejo Radetzcky, repre-
sentante nonagenario de un Imperio más caduco que sus 
años, humillar á la revolución subalpina en la rota san-
grienta de Novara. Por eso aquella batalla fué, como las 
otras mil dadas en aquellos contornos, un acontecimiento 
que cambió la faz de los sucesos européos, poniendo un 
dique á la revolución francesa, y obligándola á darse un 
César, si liabia de cumplir los destinos de la Francia, y 
no habia de pasar como un terremoto demagógico. 
Por eso, cuando á la cesación del terremoto se le llamó 
la paz, la montaña que habia levantado en su sacudida, 
tuvo que abrirse para vomitar el fuego de la guerra. La 
eminencia que se llamaba Napoleón, no podia dejar de te-
ner sus vertientes á la patria del primer Cónsul. Para 
eso, para armarse soberano, como en otros tiempos los 
paladines se armaban caballeros, aceptó la primera oca-
sión de guerra, y envió sus legiones al primer palenque 
de gloria que la Providencia le deparó en aquella Táuri-
de, antiguo teatro de la primera epopeya europóa. Pero 
cuando de Soberano para la Inglaterra y la Rusia, quiso 
pasar á César para la Europa, bien sabía que si en San 
Remigio se ungen los Reyes, no hay más que un templo 
donde se consagran los Emperadores. Por eso'llevó á 
Crimea las banderas de Italia; por eso tomó bajo su am-
paro las libertades piamontesas y las aspiraciones lom-
bardas; por eso bajaron por el Splugen y pasaron el 
Tessino 200,000 hombres; por eso 150,000 franceses 
cruzaron el Mont-Cenis y el Apenino. Por eso tronó es-
trepitosamente el cañón de Magenta y Solferino (casi en 
los mismos sitios en que cayó Bayardo y el Rey Francis-
co) enmedio de la viva ansiedad de la Europa entera. 
Por eso las águilas de Napoleón volaron sobre el Mont-
^blanc hasta las hondas gargantas de la Maurienne, y 
sobre el Coll de Tende hasta las playas de Niza. 
Por eso en Villafranca tomó otra vez en su mano la 
corona de Lombardía, para que de él la recibiera el que 
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de esta manera le prestaba homenaje. Por eso aquella es-
tipulación no fué á los ojos de Europa un convenio de 
paz, sino una tregua para enterrar los muertos de la pe-
léa, y preparar las nuevas líneas de batalla. Y por eso, 
miéntras en España hay una guerra de África, más glo-
riosa que las expediciones heróicas de Oisneros y Cár-
los V ; mientras la Rusia asimila las tribus mahometanas 
del Cáucaso, y haciendo prisionero á su profeta caudillo, 
civiliza las riberas dilatadas del tártaro Amor, y eman-
cipa en un dia una inmensa nación de siervos; miéntras 
la Inglaterra sostiene en las riberas del Gánges una guer-
ra feroz y desigual con ochenta millones de pueblos in-
dostánicos; miéntras en las orillas del Delaware y del 
Mississipí amenaza feroz ruina y desmembración la que 
se creia juvenil inmortal república de Washington; mien-
tras que las agoniosas convulsiones del mahometismo 
oriental renuevan en las faldas del Líbano la época glo-
riosa de las leyendas de los mártires; mientras, en fin, 
que los dos ejércitos europeos' penetran en las antiguas 
misteriosas regiones del Catay fabuloso, descubren al 
mundo los arcanos del Imperio celeste, y penetrando por 
la emblemática muralla, profanan los misterios de la 
enigmática Pekin, y dan al fuego las espléndidas mansio-
nes que inspiraron tal vez los cuentos de Las mil y una 
noches; ningún pueblo tiene ojos, ni oidos, ni especta-
eion, ni ansiedad, ni interés sinó para los sucesos que pa-
san, y las cuestiones que se ventilan allí donde pulsan 
las arterias de su sangre, allí donde palpita el corazón de 
la Europa, mientras esa entidad que se llama Europau 
exista sobre la tierra, y sea la reguladora del mundo. 
11. 
CUESTION DE AOTUALJDAD. 
Las reflexiones que acabamos de hacer, las líneas que 
acabamos de escribir, no son el prólogo de un libro sobre 
Italia. No tenemos esa pretensión, no nos asiste tan alta 
capacidad: ni nuestras fuerzas físicas nos consentirían tan 
arduo trabajo. Nuestro propósito no es más que exponer 
en las ménos frases posibles, los términos en que quisié-
ramos ver tratado y discutido ese espinoso problema. 
Y sin embargo, á esta nación y á esa historia, y á es-
tos sucesos; á un espectáculo, que de tal manera nos 
embarga, y nos interesa, y nos absorbe y preocupa, se 
han de ajustar el compás y las reglas de esa política em-
pírica y vulgar, de ese espíritu mercantil nivelador, ma-
temático y materialista, que pretende reducir la cuestión 
de Italia á las proporciones de una nacionalidad cual-
quiera, que se presentara ahora á constituirse y organi-
zarse, como la Pensilvania cuando la emigración de los 
puritanos; como los Estados del Norte-América, en 
tiempo de Washington. ¿Es por ventura ésta la cuestión 
concreta de un pueblo que cambia su forma de gobierno^ 
como la Inglaterra de 1668, ó la Francia de 1789; de un 
Estado que reivindica su aislada independencia, ó su sepa-
2 
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ración autonómica, como la Bélgica de 1830, ó como la 
Hungría de 1848; ó la de un pueblo, que liabia dejado de 
existir por siglos , y que sale á luz como exhumado de una 
excavación, por ejemplo, la Grecia de 1823? 
Cuando vemos á cierta escuela revolucionaria, ó á cier-
ta diplomacia caduca y burocrática, ó á cierta filosofía 
pedante, superficial y vanidosa, considerar de una mane-
ra tan fácil y tan cómoda, la cuestión más compleja déla 
política verdaderamente filosófica, desplegando ante sus 
ojos un mapa de Europa, y tomando la Italia como si 
acabase de nacer abora del seno de los mares, ó como si 
hubiese hecho su aparición en el mundo después de todos 
los pueblos conocidos; y sujetarla, los unos á sus combi-
naciones teóricas, ó utilitarias; los otros á sus pretensio-
nes dinásticas; éstos á reglas administrativas; aquellos á 
preocupaciones ó á medidas estratégicas, y todos ellos 
queriendo aplicarle ó reclamando para ella—en bien ó en 
mal,—lo que llaman el derecho común, el derecho inter-
nacional, la autonomía soberana de los pueblos, la ley de 
los tratados, los intereses del equilibrio européo, y todos 
los demás principios que los diversos partidarios de esta 
misma escuela quieren aplicar á la resolución del árduo y 
temeroso problema, ciertamente nos preguntamos: ¿dónde 
está la inteligencia profunda, sintética, histórica y trans-
cendental de los grandes estadistas europeos1? Y aterrados, 
al mismo tiempo, de nuestra personal medianía, ó más 
bien de nuestra insignificante pequeñez, nos demanda-
mos con asombro si es una ilusión de nuestros ojos, si es 
una alucinación de nuestra deslumbrada mente la que nos 
hace ver la Italia tan grande, tan gigantesca, tan excep-
cional, tan única, que no cabe en las proporciones geo-
métricas, geográficas, aritméticas, economistas ó parla-
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mentarías tan acompasadas ó exiguas de ninguno de esos 
improcedentes sistemas. Más que ver la Italia despe-
dazada ó sometida, humillada por ultrajes, ó embriagada 
por ilusiones, todavía repugna más á nuestra inteligencia 
y á nuestro corazón, el ultraje de ver comparadas á la lu-
cha que la trabaja, y la fiebre que la agita, una contienda 
que pudiera surgir entre la Irlanda y la Inglaterra, en-
tre la Rusia y la Polonia. Hay tales manifestaciones de 
simpatía, que la rebajan más que la tenacidad domina-
dora del Austria, ó que las enormes aspiraciones del pro-
tectorado francés. 
Cuando vemos que se quiere ajustar la grandeza del 
destino de Italia, á las formas de cierta política, ó á los 
consejos de cierta diplomacia, se nos figura ver al augusto 
cautivo de Santa Helena, oyendo los consejos de un abo-
gado para que demandara álos ingleses ante un tribunal 
de justicia; ó á un honrado banquero que le viniera á de-
cir cómo podia y debia procurar hacer su fortuna, y vivir, 
simple particular, en el mundo, con el producto de su 
trabajo; como él, honorable alderman de la City ó plan-
tador esforzado y laborioso de la nueva Inglaterra. 
Nosotros creemos que Napoleón, si habia tenido la pa-
ciencia de oir, y la humildad de responder, hubiera 
dicho con plácida sonrisa, mirando á su roca, y exten-
diendo la mano á través de los mares, hácia las torres de 
Nuestra Señora de Paris, ó las cúpulas delDuomo: Voici 
ma place quand je ne suis pas la. 
No. Nosotros no podemos injuriar de tal manera á la 
Italia, ni rebajarla delante de la Europa en todo lo que 
se levanta sobre nosotros, con la abrumadora grandeza de 
sus veinticuatro siglos de hazañas y portentos. No está en 
nuestro poder, ni cabe en nuestra razón, tal como Dios 
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nos la ha dado, ser del número de aquellos que no consi-
deran á un pueblo más que por la extensión que ocupa 
sobre el mapa. Hay para las naciones otra geografía más 
importante y transcendental, y cuyos límites están traza-
dos por lo que han vivido en el tiempo y ocupado en el 
espacio. Lo que sería un absurdo, tratándose de la limi-
tada existencia de un individuo; lo que sería quimérico 
para la ciencia ó para la voluntad humana, que quisiera 
destruir las condiciones físicas de su organización y de 
su origen, ó las condiciones morales que resultan de su 
pasado, eso nos parece un absurdo elevado á lo infinito, 
cuando se quiere aplicar á una nación, ora sea en nom-
bre de la ciencia que se llama política, ora en nombre de 
ese querer colectivo, aunque sea tan espontáneo y uná-
nime como el individual, que hoy se quiere apellidar so-
beranía nacional. 
Otra cosa debemos añadir. 
Amamos mucho, compadecemos mucho, admiramos 
mucho á Italia. Que nos perdone, pues, lo augusto de su 
dignidad histórica y providencial, si alguna vez podemos 
sacar de su grandeza misma conclusiones duras y deduc-
ciones que podrán parecer desapiadadas. Á los soberanos 
de la tierra hay que hablarles en nombre de la Historia 
en un lenguaje respetuoso, pero más severo y ménos vul-
gar que al común de los mortales. La Eeina inmortal de 
las naciones, tiene eso de extraordinario; por la excelsi-
tud de su pasado, su presente tiene que ser juzgado como 
supervenir; porque este presente contiene tal vez el gér-
men del porvenir del mundo católico y del mundo civili-
zado. 
III. 
PLANTEAMIENTO DE LA CUESTION. 
Ya lo hemos dicho. La cuestión de Italia, como cuestión 
de actualidad, seria muy fácil: como cuestión concreta de 
sola la Italia, sería muy sencilla; como cuestión de una 
nacionalidad moderna, ó de organización de un pueblo 
nuevo, sería muy clara. Sería la cuestión de sus derechos, 
y de sus agravios; de sus instituciones y de sus intere-
ses: sería la cuestión de su constitución política, de su 
organización social, y de su gerarquía diplomática. Sería 
pura y determinadamente la cuestión de su independen-
cia, de su unidad, de su libertad. 
Nada más sencillo que la resolución de estas tres cues-
tiones, ora se las planteara en la esfera del derecho; ora 
se ventilaran en el terreno de la fuerza, ora se decidieran 
según los intereses de la conveniencia y de la utilidad. 
i De dónde procede, pues, que soluciones que serían 
tan claras, si se tratara de otra nacionalidad cualquiera, 
se convierten en obscurísimos problemas, así que se pre-
tende aplicarlos ála nación italiana? 
Hombres de recto juicio, de penetración filosófica, de 
alta inteligencia política y de desapasionada conciencia, 
Cualquiera que sea el partido político en que militéis, y la 
creencia religiosa ó filosófica que profeséis, responded.— 
¿Porqué, interrogados de súbito sobre la unidad, la in-
dependencia y la libertad política de Italia, vuestro jui-
cio vacila, vuestra inteligencia se turba, vuestra lógica 
se embaraza, y vuestra conciencia se estremece, ántes de 
dar la respuesta terminante y categórica, que vuestros 
lábios y los mios tendrían pronta y expedita para otro 
pueblo cualquiera, para cualquiera otra región del globo? 
¿De dónde provienen las dudas que os asaltan? ¿De dón-
de las dificultades y obstáculos que se os presentan en 
las cuestiones mismas? 
Algunos de vosotros podréis decirme: "Esas dificulta-
des las ha creado la iniquidad de la fuerza, las tenebro-
sas intrigas de la diplomácia, puesta al servicio de la ti-
ranía. Esa red de obstáculos se ha tendido en torno de 
fáciles principios y clarísimos derechos, en frente de en-
contrados, vetustos, poderosísimos y arraigados intereses 
de potencias opresoras, de ambiciones ilegítimas, de ins-
tituciones hostiles, de partidos trastornadores ó de soña-
dores visionarios.!! 
Pero aun así, ¿porqué en Italia precisamente esos in-
tereses? ¿Porqué allí solamente esa tenaz, prolongada y 
tiránica dominación? ¿Porqué hácia alli, más bien que 
hácia otra parte, dirigidas eternamente esas aspiracio-
nes? ¿Porqué allí más grande la importancia de esos de-
rechos? ¿Porqué precisamente allí el desenvolvimiento 
y predominio de esas instituciones? ¿Y porqué allí tam-
bién esa secular y desgarradora anarquía; porqué allí, 
más que en parte alguna, el carácter inflamable, la elec-
tricidad expansiva de esas opiniones ardientes, de esos 
fanatismos revolucionarios? 
Vuestra respuesta no sirve sino para subir un poco 
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más arriba él edificio ele'.la cuestión y la altura de la di-
ficultad. De cierto, si fuerais geólogos, yo no os pregunta-
ría porqué la mayor parte de aquellas ciudades están 
empedradas de lava, porqué aquellas comarcas suminis-
tran el azufre á todo el comercio del mundo"? Harto sé la 
causa; harto sabe el mundo porqué fueron sepultadas 
en cenizas Herculano y Pompeya. Os preguntaría empe-
ro, si lo sabíais, como hombres de ciencia y como orácu-
los de la enseñanza, ¿porqué entre tantas singularidades 
hay también en aquella tierra dos volcanes? Y si esto es 
una calamidad para la Italia, os pediría á algunos de 
vosotros que presentarais un proyecto ó formulárais un 
plebiscito para apagar el Etna y el Vesubio. 
IV. 
CAUSAS DE LOS OBSTÁCULOS, SU FECHA, 
Y SI AUN PERMANECEN. 
Y bien, geólogos de la política, y naturalistas de la 
historia!.... Yo os pregunto quién ha encendido allí esos 
Etnas j Vesubios de tiranías y depredaciones; quién ha 
soltado esas llamas y erupciones de desolación, de guer-
ras y de humareda de conquistas; quién ha sofocado allí 
con cenizas ardientes de tiranías y dominaciones, la vida 
déla nacionalidad; quién ha encendido esas, que vosotros 
podéis llamar solfataras de superstición, para abrasar 
con ellas las flores puras de la creencia y la viña fecunda 
de la fé; quién, ha soltado por aquellos campos la lava 
incandescente de las pasiones anárquicas, y ha hecho 
menudos pedazos aquel fértilísimo suelo, con las sacudi-
das y terremotos de tantas revoluciones!.... 
i Cómo han sido un obstáculo para su independencia la 
dominación del imperio austríaco, la dominación españo-
la y el protectorado francés? 
¿Cómo ha pesado sobre la constitución autonómica de 
la Italia la intervención extranjera1? 
¿Cómo ha sido obstáculos á su unidad política la exis-
tencia del pontificado, y la multiplicidad anárquica de 
sus diferentes Estados? 
Estos singulares hechos y esos extraordinarios fenó-
menos, ¿quién los llevó allí? Esos tres conflictos ¿de dón-
de le han venido1? E l Imperio, la intervención extranjera, 
el Pontificado, la división de Estados y Repúblicas, 
¿quién los ha llevado á Italia? 
No lo dudéis: tenemos que darnos la misma respues-
ta que nos hubieran dado los Geólogos respecto de los 
volcanes. Ellos me hubieran dicho: son la ley y la con-
dición de su constitución geográfica: son los fundamen-
tos de su existencia geológica: son la Italia misma: son 
el resultado de la organización del globo, y determinan 
el puesto y la manera de ser de las condiciones que ella 
ocupa. 
¡Y bien! E l Imperio, la intervención extranjera, el 
Pontificado, la independencia municipal, feudal ó repu-
blicana, no do dudéis; la Italia los creó La Italia los 
produjo al mundo. Fueron las condiciones de su vida; 
fueron las manifestaciones de su espíritu y de su existen-
cia; fueron las bases de su poder; fueron las leyes y las 
evoluciones de su misma historia. 
Todos esos hechos, que hoy se nos presentan converti-
dos en conflictos, en calamidades, en desventuras, en ini-
quidades tiránicas, en usurpaciones sacrilegas ó en supers-
ticiones fanáticas, fueron un tiempo las creaciones de su 
génio, las excelencias de su grandeza, los privilegios de 
su superioridad, los títulos de su primacía en el mundo, 
los atributos y distintivos de aquella nobilísima raza. 
Fueron los resultados del destino que le ha cabido en el 
mundo; fueron los caractéres del papel que representó en 
el drama de la historia; fueron las preeminencias del al-
tísimo y privilegiado puesto de asimilación, magisterio y 
sacerdocio en que la colocó la Providencia. 
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La Italia fué la madre, la señora y la maestra de las 
naciones latinas. 
La Italia fundó, sostuvo, consagró y resucitó dos veces 
en el mundo al Imperio romano. 
La Italia recibió, creó, alimentó en su seno, y extendió 
por todo el orbe la adoración de su Pontificado. 
La Italia, desde su origen, desenvainó su espada con-
tra todos los pueblos de la tierra, provocándolos á un 
desafio que algunas veces tuvo que ser la invasión. Des-
de que dijo DELENDA EST CARTHAGO, todo Aníbal pudo 
pasarlos Alpes; y en una intervención no interrumpida 
de diez siglos, ella fué constantemente la agresora. 
¿Creéis que la época de todos estos sucesos son edades 
tan remotas1? ¿Creéis que esos hechos están tan lejanos? 
¿Creéis que nuestros ojos padecen una exagerada aluci-
nación histórica, juzgando dotadas todavía de vitalidad é 
influencia, cosas que os parece que duermen hace siglos 
en las catacumbas de lo pasado1? ¿Creéis que ya no existe 
nada vivo de cuanto esos siglos dieron á luz1? ¡Lo creéis 
todo lejano, muerto, desaparecido, renovado! Filósofos 
sin analogía y políticos sin abolengo, ¿creéis que es ilu-
sión literaria pensar que no está muerto y sepultado todo 
lo de César, y de Augusto, y de Trajano, y de Teodosio, 
y de Teodorico, y de Cario Magno, y de Estéban I I , y de 
Gregorio V I I , por no hablar de tiempos posteriores? 
Preguntádselo, por un instante, á la lengua que habláis, 
á los Códigos por que os regís, á las creencias que profe-
sáis, á los libros por donde aprendéis, al pan de que os 
sustentáis, á los conductos por donde pasan las aguas 
que bebéis, á los puentes que atravesáis, á la construc-
ción de las casas que vivís, á los letreros de las tumbas 
en que os enterráis. Preguntádselo á los meses del año, 
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á los (lias de la semana; preguntádselo al manto de vues-
tros Keyes, al ropón de vuestros sacerdotes, á la toga de 
vuestros magistrados, á las águilas de vuestros ejércitos. 
¡Lejanos esos hechos y esas edades!.... 
¡Veinte siglos desde César! ¡Doce desde CarioMagxio! 
¡Tres desde Cárlos V ! ¡Doce, veinte, treinta generacio-
nes lo más remoto! ¡Lejanos!.... Los abuelos de cada 
uno de nosotros hasta Augusto, podrían comer todos en 
una mesa de cien cubiertos: sus retratos no llenarían un 
pequeño álbum,de cien fotografías!.... ¡Lejanos y bor-
rados y perdidos esos orígenes y esos hechos!.... ¡Y 
los llevamos impresos todavía en nuestras facciones! So-
mos rubios ó atezados, según descendemos délos Latinos 
ó de los G-ermanos; y pretendéis no ser Güelfos, ni Gi-
belinos, cuando lo ha sido todavía vuestro tercer abuelo, 
que tal vez os tuvo en las fuentes del bautismo!.... 
De cierto que sentimos pensar así, y vernos atajados 
por esos hechos y por esos precedentes, con obstáculos 
que embarazan nuestro discurso y se oponen, como rui-
nas amontonadas por los siglos, á la desembarazada eje-
cución de los grandiosos planes de construcción moder-
na. Tal vez sea culpa de nuestro medroso ánimo; y en-
vidiamos sobremanera la incontrastable confianza de 
aquellos espíritus tan poseídos de una convicción, ó tan 
creyentes en la omnipotencia de la lógica, que nunca en-
cuentran dificultades en la región de los hechos, para las 
creaciones á que dan vida en el mundo de las idéas. 
¡Lástima que, según la irreverente frase de Alfonso X , 
el Criador no les hubiese consultado para construir el 
mundo! Las primaveras no hubieran tenido tempesta-
des, ni los mares tormentas: las nubes del cielo no hu-
bieran fulminado el rayo; ni las entrañas de la tierra se 
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hubieran agitado en convulsión de terremotos. Los del-
tas de los grandes rios no hubieran exhalado gases de 
epidemias sobre las comarcas más bellas del globo; y los 
hombres, siquiera hubiésemos de nacer mortales, hubié-
ramos venido á la luz del dia sin dolor de nuestras ma-
dres!.... 
En vez de que ahora, y según nuestra triste filosofía 
ó nuestra menguada preocupación, abrigamos el recelo 
de que, por laborioso que sea el parto en que sale á la 
vida un hombre, es más desgarrador todavía, más lleno 
de angustias y convulsiones el período crítico y doloroso 
en que una nueva sociedad sale á la historia del mundo, 
de las entrañas de la que la llevó en su seno. 
V 
DEBERES DE LA ITALIA. 
jíío sabe la Italia nueva que nunca lia sido de buen 
agüero para los hijos haber dado, al nacer, la muerte á 
sus madres? 
¿Es tan absoluto que la Italia histórica se pertenezca 
á sí propia, que aunque no se pueda decir sin iniquidad 
y tiranía que ha de ser forzosamente la esclava de un 
dueño, no puede sostenerse con derecho que le es dado 
dejar de ser la madre de sus hijos1? 
¿Desde cuándo es justo ni moral que una madre se per-
tenezca exclusivamente á sí propia1? ¿Bajo mil considera-
ciones no se pertenece á los que de ella nacieron á la vida? 
La Italia, pues; que ahora quiere salir á la vida de la 
monarquía constitucional, del seno despedazado del Im-
perio; que quiere sacudir para siempre la prescripción de 
la intervención extranjera; que aspira á dejar sin asiento 
territorial al Pontífice; ¿creéis que lo pueda hacer sin 
perturbaciones, sin dolores y sin conflictos européos1? 
¿Es tan fácil como parece, y como ella misma se figura, 
desentenderse de los hechos, que por su propia acción, en-
traron como elementos orgánicos en la constitución de 
todos los demás pueblos 1 
30 
¿Es tan óbvio, tan natural como se cree, que ahora no 
quiera reconocer derechos, que algún dia hizo prevalecer 
en las otras naciones, como deberes 1 
¿Es tan sencillo y tan hacedero que reclame ahora su 
destino parcial y su limitada y circunscrita autonomía, 
cuando su constitución imperial fué la Europa entera, y 
su primacía religiosa la cristiandad1? 
¿Es una cuestión orgánica y administrativa de un 
reino recien nacido, ó el de un distrito municipal ó elec-
toral de doscientos mil habitantes, la existencia ó no 
existencia del Pontificado de Eoma, que ha entrado en la 
organización política de todas las naciones católicas, en 
la manera de ser de todas las sociedades, en la existencia 
íntima, privada, doméstica de cientos de millones de fa-
milias? 
Y después de todas estas dificultades, hay otra, por el 
momento, más grave, más complicada, que descuella 
ante nuestros ojos sobre todas ellas, como un indescifra-
ble logogrifo: la dificultad de comprender y explicar has-
ta qué punto esas que fueron realidades históricas, son 
hoy nada más que ilusiones fantásticas, ó conservan aún 
sagrados y legítimos intereses; hasta qué punto los pue-
blos, los partidos y los poderes que ventilan estas cues-
tiones, fundan, en lo racional y práctico legítimas pre-
tensiones; ó hasta qué punto explotan lo quimérico y lo 
ilusorio como pretexto de injustificables tiranías, de am-
biciones desapoderadas, y aun tal vez, de sueños genero-
samente ideales. 
Y esta dificultad, sobre todas, es la que aún detiene 
sobre el papel nuestra pluma. Satisfechos con haber in-
dicado acerca de estas cuestiones una manera especial de 
considerarlas, y dejando á inteligencias más competentes 
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la fórmula de resolverlas, no pensábamos insistir en du-
das y perplejidades, que cuando no se les dá solución, 
basta con indicarlas, sin que sea indispensable discutir-
las. La dificultad que hemos indicado, nos impone el de-
ber de insistir todavía en algunas idéas que puedan es-
clarecer lo pasado, viniendo en ayuda del criterio pre-
sente. Del porvenir nada dirémos: misterioso oráculo que 
permanece mudo delante de nosotros, y al cual solo po-
demos dirigir, de lo íntimo de nuestra desconfianza, mo-
destas preguntas, por más que alguna vez parezcan en 
nuestro tono arrogantes y dogmáticas afirmaciones. Su 
respuesta no la habrémos de oir probablemente nos-
otros. Gusanos de un dia, tenemos que decir como Job: 
si mané me qucesieris, non subsistam. 
Quédese para otros la necesidad de ver lo que es, para 
juzgar lo que será. Contentémonos en las cuestiones in-
dicadas, con ver los hechos sometidos á nuestro exámen, 
para de lo que han sido, deducir lo que producirán. 
Esta, y no otra, es la importancia de la Historia. Por 
ello sólo es la luz de los tiempos y la maestra de las ge-
neraciones. 
V I . 
INDEPENDENCIA DE ITALIA. 
LO QUE FUÉ.—LO QUE PUEDE SER. 
¿Fué Italia alguna vez verdaderamente independiente? 
En el sentido que las naciones dan á esta palabra, Ita-
lia no lo ha sido nunca. Italia dependió solo de Eoma; la 
Italia romana fué más que independiente; fué señora. Su 
acción, su destino, su dominación no fueron italianos; 
fueron européos; y la dominación, la conquista, la asimi-
lación de la Europa al Imperio romano, no podia ser la 
independencia, porque fué precisamente todo lo contra-
rio; fué la absorción. 
Cuando los flamencos y los belgas se separaron de la 
dominación española, se quejaron de la tiranía y mal go-
bierno de sus Reyes; pero nunca dijeron que los españo-
les los hablan conquistado: nunca, ni entonces ni des-
pués, pudieron quejarse de la ilegitimidad de su anexión 
á aquella España, que también tuvo un tiempo su Impe-
rio, como Eoma. Cuando Cárlos de Gante, su legítimo 
Soberano, se encontró súbitamente heredero de Cárlos el 
Temerario y de Maximiliano de Austria; de Fernando el 
Católico y de Isabel de Castilla, los flamencos tuvieron 
la ilusión de la improvisada grandeza de su conde ele 
Flandes: creyéronse, como él, llamados á dominar á Eu-
ropa, y ciertamente que se hubieran peleado por él, si al-
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guien le hubiera disputado los derechos de aquella sor-
prendente fortuna. 
No fueron de cierto los españoles á los Paises-Bajos;: 
sinó que vinieron los flamencos á enseñorearse de Casti-
lla, como palaciega cohorte del jóven heredero de Felipe 
el Hermoso; y por cierto, bastante insolentes, tiránicos y 
codiciosos, y desconocedores y enemigos de los fueros y 
libertades de los reinos españoles, para excitar una revo-
lución formidable, que Cárlos I, con ayuda y alegría de 
sus compatriotas, ahogó en la sangre más generosa de 
España. Y aun tal vez no hubiera concluido tan ventajo-
samente para el nuevo poder absoluto, si el nuevo César 
no hubiera dado á sus nuevos súbditos , cuya importan-
cia y valor conoció desde luego, la única paga por la cual 
los pueblos entusiastas y belicosos enajenan su liber-
tad, la gloria; á saber, la conquista de Europa como en 
trueque de los fueros de Castilla. Sucedió después lo 
que ha sucedido siempre en la historia; que los pocos 
dominadores, por la ley inexorable y mecánica de la 
gravedad, se encontraron súbditos y provincia de los 
muchos dominados; y en la hora del agravio y de la ti-
ranía, Horn y Egmont se hablan olvidado de Adriano de 
Utrech y del señor de Xévres, y no sabían que sus cabe-
ras pagaban ante la eterna justicia por las ilustres vidas 
de Padilla y Maldonado. La historia no suele estudiarse 
bajo el punto de vista de estas enseñanzas morales; cada 
generación se cree sola ó independiente en el mundo, se 
olvida de que el tiempo no es nada para la Providencia, 
y tiene por figura ó paradoja aquello de Deus fortín, Ze-
lotes, et patiens, visüans iniquitatem patmm in tertiam 
et quintam generationem. 
Hemos aducido un ejemplo moderno para la mejor ex-
3 
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plicacion de un hecho antiguo, no con la mira de un ab-
soluto paralelismo. Eoma conquistó el mundo; y el primer 
resultado de esta poderosísima conquista, es que la idéa 
de Italia, la entidad italiana apenas existe, porque fué 
desde luego absorbida, como la primera conquistada. 
Cuando los bárbaros invaden la Italia, ¿qué es lo que 
políticamente sucede? Ellos, los pueblos germanos, vie-
nen para establecerse: sus caudillos, para succeder ó para 
nombrar á los Emperadores: ella los recibe como una 
calamidad, ó como una facción; pero nunca los reconoce 
«orno poder, ni como autoridad. Y no sólo se cree siem-
pre la señora del mundo, sino que impone esta creencia 
á los bárbaros mismos. 
La idéa del imperio Romano abarca de tal manera á 
todas las naciones, que ninguno de los pueblos se cree 
extranjero: los bárbaros se imponen á Roma; no aspiran 
á destruirla. Los godos y los visigodos pueden ser Empera-
dores, como lo habia sido Maximino, como los españoles 
Adriano y Teodosio, como el Trace Justiniano, etc., etc., 
por el derecho de aquella gran ciudadanía que Roma habia 
establecido en el mundo. Italia no podia tener nacionali-
dad, porque las habia borrado todas. Las nacionalidades 
de los invasores son de raza, de sangre, de origen; no de 
territorio. Los godos son godos en el Danúbio y en el 
Tajo; los vándalos son vándalos en el Elba y en África. 
Lo que llamamos nacionalidades de territorio habían des-
aparecido bajo el poder de Roma; aparecen después. En 
el imperio todos son romanos: en el poder hay usurpa: 
clones y partijas; pero no hay conquistas. Los bárbaros 
piden tierras, como los veteranos de César; y como Cé-
sar se las reparten los caudillos, estipulándolas con los 
Emperadores. 
VII. 
IDEA Y NATURALEZA DEL IMPERIO: 
SU PERPETUIDAD.—SOBERANÍA DE ROMA.—EL PAPA 
DEPOSITARIO DEL IMPERIO. 
La icléa del Imperio no muere nunca. Aun cuando se 
halla transportado á Constantinopla, y los caudillos se 
enseñoréan de la Europa, no se atreven á creerse con au-
toridad, si el Augusto de Oriente no les ha enviado la 
púrpura; y no les basta que las legiones les doblen la ro-
dilla, si no los aclama augustos el Senado del Capitólio. 
Los jefes de los ejércitos ostrogodos ó los caudillos de los 
hérulos, no hacen con Eoma lo que Alejandro en Babilo-
nia: lo que sus capitanes herederos, en Asia y en Egipto; 
lo que Escipion en Cartago; lo que César en las Gallas y 
Octavio en España; lo que Paulo Emilio en Tébas y Co-
rinto; lo que G-engiskan en la China, y Timur en el 
Mogol; lo que el ejército de Muza después de la batalla 
de G-uadalete; lo que Mahomet en Constantinopla. 
Aun cuando el Imperio se divide, los hijos de Teodo-
sio el Grande, en lugar de ser colégas, se separan; pero 
en ninguna de las porciones está la Italia como separada 
de Occidente: continúa como su cabeza. Los Estados que 
forman los bárbaros, son lugartenencias con grandes féu-
dos, ántes de que se formen los chicos de la gran sobera-
nía. ¿Sabéis cuando la Italia se cree oprimida y rebajada? 
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Cuando Odoacre, después de la abdicación de Augústulo, 
por primera vez quiere fundar un reino en ella. Entónces, 
el godo Teodorico, que estaba en Oriente, viene en nom-
bre de Zenon á libertarla, y su conquista aparece como 
una restauración. Justiniano no dejó de creerse Emperador 
romano: intervino-en África en la cuestión de Hilderico, 
como supremo soberano; envió á Belisario como General á 
Africa y á Sicilia; codificó como Teodosio, j se llamó 
Gothicus, francicus, etc., porque era señor de todos ellos. 
La soberanía de Eoma estaba más arraigada en el 
mundo, y era demasiado universal y cosmopolita, para que 
la modificaran las ideas de localidad y nacimiento. Arca-
dio y Honorio se reparten la púrpura: Augústulo abdica; 
pero Eoma no abdica nunca; y Teodorico y Odoacre, y 
los exarcas de Eávena, y los prefectos de Milán, y los 
patricios de Eoma continúan vasallos de aquella idéa mo-
ral, que constituye el predominio de la ciudad eterna, y 
que continúa dando vida, y esplendor y magisterio y 
nombre á la ciudad de Constantino. En vano la fuerza y 
la barbárie se empeñan en que Eoma no sea el Imperio de 
Occidente. E l Imperio de Occidente no reconoce el des-
tronamiento de su Eeino: como otro San Dionisio, se pa-
séa por la Europa, llevando en las manos su propia cabe-
za. Los Soberanos de Bizancio continuarán en llamarse 
Emperadores romanos; la Instituta seguirá diciendo en 
las escuelas griegas y bizantinas LEX EST QUOD POPULUS 
ROMANUS CONSTITUIÍ, y la Europa occidental continuará 
pidiendo á los Césares de Bizancio, ó á los patricios del 
Capitólio que envien la púrpura y la diadema con un de-
creto en latin á los que han de venerar como supremos 
señores. 
VIII. 
ANÁLISIS DE LA INDEPENDENCIA DE ITALIA 
EN ESTOS SIGLOS. 
¡Extraña independencia la que se quiere buscar para 
la Italia en estos siglos! La dependencia es vínculo que 
no solo liga al que obedece, sino también al que manda; 
á uno y á otros; por diversos extremos, es cierto. Mas 
para que contenga á los súbditos, preciso es que produzca 
fuerza, y haga sentir también presión en la mano del que 
reprime. Si ésta se halla suelta, no constreñirá á los 
demás. 
Italia, pues, no fué independiente; porque fué cabeza. 
Ya hemos visto que esto es ser dependiente por reci-
procidad. Sus destinos fueron desde luego européos. Es 
más; la independencia no le hubiera sonreído; le hubiera 
parecido abdicación. Las soberanías parciales y efímeras, 
que se formaban en derredor de ella, le parecían des-
membraciones anárquicas y usurpaciones ilegítimas. Á 
los Emperadores, donde quiera que estuviesen, en el Bos-
foro, en el Danúbio, los creia sus Soberanos legítimos. 
Á los parciales detentadores de la potestad suprema, 
aunque estuvieran en Italia, los denominó tiranos. Cuan-
do el Emperador estaba ausente ó lejano, se quejaba de 
él, como si la tuviera abandonada, ó como si se encon-
trara vendida. 
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Cuando los príncipes bárbaros parecieron no ocuparse 
más que de sus nuevos dominios, enmedio de las comu-
nidades y señorías de Italia y de los nuevos Estados que 
se organizan en Europa, Roma continuó la idea del Im-
perio, primero en su. Senado, después en sus Pontífices. 
Por eso el Pontificado, considerado temporalmente, léjos 
de cometer una usurpación, ejerce una tutela. Entre las 
mil soberanías tributarias, que se levantan en derredor 
suyo, bajo diferentes formas, el Pontífice de Roma aspira 
á la igualdad; pero léjos de aspirar á la supremacía, la 
declina y rehuye cuidadosamente. Comprende siempre, 
en un sentido eminentemente político y religioso, la se-
paración de los poderes; y cuando por el estado y carác-
ter de los nuevos Estados, se encuentran sin Emperador, 
el Pontífice no le suplanta; ántes bien le crea y le con-
sagra. 
Para los Padres y Doctores de la Iglesia, la unidad 
del mundo, que fué la preparación histórica del adveni-
miento de Cristo y de la predicación del Evangelio, era, 
sinó indispensable, muy conveniente á la propagación 
de este. Por ello San Pedro toma posesión de Roma. 
Allí, donde pasarán los Emperadores, quedará, á pe-
sar de eso y aun por eso, la cabeza del mundo con el 
Pontificado. Por ello también ya en el siglo III escri-
bía San Irenéo su obra inmortal sobre la UNIDAD DEL 
GOBIERNO DEL MUNDO contra los gnósticos,' los cuales, 
igualmente que otras herejías, conspiraban por el frac-
cionamiento, así del centro y de la autoridad religiosa, 
como de la gobernación y de la política. 
No usurpa, pues, el Pontificado la púrpura; pero sí la 
conserva como en depósito. 
Es de advertir que cerca ya del cumplimiento de aque-
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Ha etapa providencial; ó la previsión sobrenatural de-
ella, ó por lo ménos (aunque sea sólo humanamente juz-
gando), un gran instinto político hace adivinar á los 
Pontífices la necesidad de su alianza con la raza de los 
Carlovingios. G-regorio II y III envían Legados á Cárlos 
Martel. León III , apénas elevado al aólio pontificio, los 
envía también á Cario Magno, y con ellos, además, las 
llaves del sepulcro de San Pedro y el estandarte de la 
ciudad de Roma, como signos de la soberanía, invitán-
dole á la alianza y amistad con el Príncipe de los Após-
toles contra los Lombardos. E l elegido de Dios, que con 
aquellas llaves ha de abrir, para sacar del tesoro de los 
Apóstoles, en el centro del mundo católico, el resguar-
dado manto imperial, somete la Aquitánia, pasa los Alpes, 
sujeta á los Lombardos, y viene á Italia para resucitar el 
Imperio, recibiendo de aquel Santo Pontífice la consa-
gración y la investidura. Compartiendo con el Pontífice 
la autoridad, no ejerce la religiosa, ejerce sí el protecto-
rado político: rival y amigo del califa Harum-al-Raschid,, 
como que no quiere serle inferior en nada. 
Fué el Imperio de Cario Magno una vasta dictadura ^  
para domar á los Sajones, emancipar de los Lombardos 
al Pontificado, y resistir á los Árabes. Esta fué su misión 
histórica: la idéa capital de la misma, en el órden políti-
co, la autonomía de la raza y gente Italiana, la cual des-
de el Tíber y el Pó ha de mandar, por un derecho cir-
cunscrito y limitado, que no sea común á toda Europa, la 
cual se creerá patricia de aquella gran ciudadanía. 
I X . 
EL PONTÍFICE Y EL SANTO IMPERIO. 
Así se funda el Santo Imperio. Digan lo que quieran 
Jornandes y los historiadores godos, Cario Magno se 
halló el jefe más preponderante de las naciones Galo-
francas y de los pueblos G-ermanos. 
Era el Emperador de Occidente; era el Eey de Lom-
bardía. 
E l Papa, dispensador de tan altas investiduras, pero 
supremo representante de la autoridad y de las grandes 
idéas que el Cristianismo habia traido al mundo, hizo 
lo que era preciso para que aquel poderoso Príncipe no 
se creyera, como los déspotas de Oriente, ó como los 
Césares paganos, soberano dueño y señor absoluto. Los 
cristianos no podían ya ser esclavos. La antigua soberanía 
popular habia enjendrado un poder demasiado brutal y 
omnímodo. Para un pueblo tan religioso y tan creyente, 
el derecho divino era un freno, una barrera: el Vicario 
de Cristo en la tierra, el representante del poder de Dios, 
y de la libertad é independencia de la conciencia huma-
na. Pero muy léjos de intrusarse en el Imperio quien le 
consagra, en vez de abolirle ó de suplantarle, le resucita. 
No ha de escarnecerle y humillarle quien bajo sus águi-
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las se abroquela. León III no abdica, aclamando á Cario 
Magno. ¿Á quien habia de hacer Emperador, sinó á él? 
Eevístese la historia de aquella época, y dígase de buena 
fé si se destaca otra figura comparable con la del vence-
dor de los Lombardos.—Andarán los tiempos y el Pontifi-
cado no se desmentirá, ni en su previsión, ni en sus 
tradiciones. 
Gregorio V I I no aspira á destronar, y ménos en pro-
vecho propio, á Enrique IV. Hace con él, con diferencia 
de tiempo y accidental diversidad de circunstancias, lo 
que habia hecho San Ambrosio con Teodosio el Gran-
de. No es el rival del Emperador; es el gran Sacerdote del 
Catolicismo; es el tribuno apostólico de la gran Eepúbli-
ca cristiana, y algo más alto que Virginio y los Gracos; 
es el gran Justicia de los fueros y libertades de la repú-
blica cristiana, algo más fuerte y no ménos perseguido 
que Lanuza. Los Pontífices no pretenden ser Emperado-
res. A lo que aspiran los Pontífices es á que no haya un 
Emperador Franco y otro Germánico, sinó que el Empe-
rador de Occidente sea Emperador Romano. Pero lo que 
no se les ocurre es que el Papa, aun cuando sea, como 
frecuentemente era, Romano, sea Emperador; ni que el 
Emperador mismo haya de ser forzosamente Romano, ni 
Italiano de nacimiento. Y es que el Pontífice era católico; 
el Emperador européo: el uno era el heredero de los Cé-
sares; el otro el succesor del Príncipe de los Apóstoles. 
Á la muerte de Cario Magno, vuelve á dividirse el Im-
perio. Estéban III consagra á Ludo vico Pió. Los hijos de 
éste se reparten de nuevo el poder imperial. Pero desde 
entónces, ora sea un Rey Franco, ó un Príncipe Germá-
nico el que mande en Italia; ya se llame Lotario ó Cár-
los, ya Othon ó Enrique, Conrado ó Federico; ya sea 
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más ó ménos Carlovingio, ya se llame de Franconia ó de 
Suevia, el que ha de obtener la primacía entre todos los 
Monarcas de Europa, ha de ser coronado en Eoma, y un-
jido en aquel San Pedro qüe ha reemplazado al Capitólio; 
ha de ser denominado Key délos Romanos; ha de tomar 
en sus manos el gloho imperial de Constantino y de Jus-
tiniano. 
E l interés de poseer la Italia no era tanto por enseño-
rearse de aquella tierra, que tal vez abandonaban á su 
anarquía interior, á sus señorías independientes, ó á sus 
sangrientas parcialidades, y en donde á veces no volvían 
á poner los piés; como porque solo de la Italia les venia 
el prestigio, y la consagración del poder que habían de 
ejercer en las dos márgenes del Rhín, del Elba, del Ró-
dano y del Danúbio. Y era menester la consagración ro-
mana, porque la Providencia y la historia habían traído 
la herencia del Senado y del pueblo de Roma, á manos 
del Supremo Sacerdote de la Iglesia Católica, que sumo 
intérprete de la ley evangélica, se encontró además, por 
una série de portentos y acontecimientos, depositario de 
la ley régia de los antiguos tribunos. 
En el siervo de los siervos de Dios se concentraba la 
magestad de los comicios. Por eso, con procederes más ó 
ménos acomodados á las circunstancias de los tiempos, 
con más ó ménos irregularidades accidentales, producto 
de aquellas sangrientas catástrofes y de aquellas bárbaras 
luchas, y ele aquellos soberbios caractéres; con formas, 
más ó ménos solemnes, é imponentes y terribles, se en-
contró el supremo juez y árbitro de aquellas contiendas, 
el dispensador de aquellos derechos; y por eso su autori-
dad y su sacerdocio no eran tampoco italianos, sinó uni-
versales, católicos. 
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Las guerras de las investiduras no fueron, en su esen-
cia, otra cosa. Los mismos desórdenes é intrigas que 
acompañaron á la elección dejos Pontífices, los cismas 
prolongados entre casas soberanas ó fracciones podero-
sas, á propósito de la elección de los Papas, no recono-
cieron otro origen sino que todo lo de Eoma era univer-
sal, no solo en el dominio de la religión, sino en el órden 
de la dominación temporal del mundo. No habia interés 
ninguno transcendental en la designación de un obispo de 
Eeims ó de Soissons, que dirigiese la conciencia del suc-
cesor de Clodovéo ó de Hugo Capeto; pero el mundo po-
día conmoverse, y los poderes de la tierra agitarse, para 
conocer y tener propicio á aquel anciano Rey de pocos 
dias; salido del fondo de un claustro, ó criado en una ca-
baña, que había de decidir en última apelación, si habia 
de ser Alfonso de Castilla ó Rodulfo de Habspurg el suc-
cesor de César y de Cario Magno. 
X . 
FRACCIONAMIENTO: ESPÍRITU CONQUISTADOR. 
TESTIMONIO DEL DANTE—INDEPENDENCIA DE LA ITALIA 
DE LOS SIGLOS XIII, XIV Y XV. 
En vano en la anarquía que sigue á la extinción de 
la casa de Suevia, se desenvuelven con tanta fuerza y 
tanta vitalidad en el seno de Italia los gérmenes de vida, 
que abriga siempre en su seno aquella tierra de tanta ex-
pansión y de tanta energía. Ninguna de aquellas sobera-
nías locales, ninguna de aquellas admirables repúblicas, 
ninguna de aquellas esclarecidas familias, ninguno de 
aquellos poderosos bandos abandona, negándola ó conce-
diéndola, la idéa tenaz del Imperio, que aun en los mis-
mos momentos en que deja de ser una realidad, grava y 
actúa sobre sus imaginaciones, como una pesadilla, de la 
cual no pueden despertar. Pero en este período, hasta los 
despedazados miembros de la gran familia Italiana, como 
si lo fueran de un pólipo de guerra y dilatación, siguen 
su taréa de asimilación y de conquista. Las repúblicas y 
señoríos de Italia no se funden; pero conquistan y guer-
rean. Conquista Pisa, conquista Venecia, conquista Gé-
nova; y hasta Amalfi, y Cerdeña, y Sicilia. Para los Gibe-
linos, el Emperador es siempre el símbolo de la gloria, 
del poderío, de la tradición nacional; para los Güelfos, 
la absoluta independencia local de sus señores ó de sus 
magistrados. 
E l génio más liberal, más unitario, más independiente 
de toda la Italia de los siglos medios, y el que ha escrito 
bajo la forma de un poema teológico el libro más ins-
tructivo y más fotográfico de los sentimientos y de las 
grandes idéas de la Italia, harto sabido es, cómo era Gi-
belino, cómo era imperialista, y cómo coloca en el último 
pozo de los infiernos á Judas y á Bruto, á ambos juntos 
en el más hondo vórtice del Tártaro, como lo estaban en 
la síntesis de su inteligencia el tradittore di Cristo y el 
asesino de César 1, 
Nos acordamos de haber leido en algunos historiado-
res, y hasta en historiadores italianos, que la indepen-
dencia de Italia desaparece del todo en el siglo X V I , 
después de las victorias de Cárlos V , y bajo el peso de la 
dominación española. Cuando esto leiamos, buscábamos 
con afán cuál podia ser la independencia nacional que los 
italianos tenian en los siglos X I I I , X I V y X V , para que 
así la llorasen bajo las armas del poderoso Emperador. 
¿Era, por ventura, en la Eoma de aquellos siglos, que 
contendía con el Emperador Federico; en que el Papa 
Martino I V era nombrado, por voto unánime popular. 
Senador Gobernador temporal, ó en la que se combatían 
y condenaban las doctrinas de Guillermo de Santo Amor, 
ó finalmente, en donde nacían las órdenes mendicantes, y 
en donde germinaban y se predicaban las cruzadas que 
despeñaban la Europa sobre el Asia; época memorable, 
i Podríamos hacer un libro más voluminoso que estas páginas con las 
citas de Dante que comprobaran nuestro aserto.—¿Para qué? Véase toda 
la Divina Comedia; pero, sobre todo, el episodio de Sordello en el Purgato-
rio, y la aparición de Justiniano en el planeta Júpiter, en el Paraíso. 
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cuya síntesis es ser grande y heróica en cuanto toca al 
carácter sagrado de depositaría de la fé y cabeza del 
mundo católico, y pequeña y desgraciada en cuanto con-
cierne á su individualidad y privada gobernación? 
¿Ó radicaba la independencia de Italia en la Toscana 
de los Güelfos y Gibelinos, ó en la Génova de los negros 
y los blancos1? ¿Era bajo el poder ele Ezzellino de Eoma-
no, de Galeato Visconti, de Sforzia, de Ludo vico el Mo-
ro, de los Estes, y más tarde, de los Borgias? ¿Estaba la 
independencia en Sicilia, víctima de Manfredo, de los 
Normandos y de los Aragoneses, ó de Prócida y las fa-
mosas proverbiales Vísperas; en la Nápoles de aquella 
Juana que brinda con el trono á amantes extranjeros, y 
que hoy decapita á los Angevinos, para entregarse ma-
ñana á los Españoles? ¿Es en el ducado de Saboya, cuyos 
Príncipes van á ser Gobernadores de las provincias y Ge-
nerales de los ejércitos del Rey de España1? ¿Es la Italia 
independiente la Italia invadida por las armas del hijo 
de Luis X I , ó amenazada por los ejércitos de Francisco I, 
ó sujeta á los Gobernadores de Maximiliano'? ¿Es la Italia 
del suplicio de Amoldo de Brescia ó del martirio de Sa-
vonarola? Preguntad por esa independencia al Dante, y le 
oiréis llamando á gritos á su querido y lejano Empera-
dor; ó á Machiavelo más tarde, y os describirá un prín-
cipe como su patria lo habia menester. 
X I . 
AUTONOMÍA ITALIANA. 
DE ITALIA, EN EL IMPERIO DE CARLOS V. 
Pero al fin este Emperador advino; este Príncipe se 
encontró: Cárlos también; grande como el que consagró 
León III. Lloraba por él la Italia; pedíale al cielo; y él, 
que en su solitario castillo de Gante, como Napoleón III 
en su fortaleza de Ham, habia soñado en una nueva orga-
nización del mundo; cuando súbita é impensadamente se 
encontró con la realidad impensada de heredero de los rei-
nos de España, de las coronas de Austria, Alemania, Bo-
hemia y Hungría, del ducado de Borgoña, y del porvenir 
inmenso, fantástico, y todavía no bien deslindado, de la 
América recien descubierta, para fundar, como fundó, si-
nó la monarquía universal, que con harto motivo pudo 
pasar por su mente, á lo ménos esa unidad política que 
se llama Europa, fundiéndola de todos aquellos miembros 
desunidos y aislados, necesitaba la Italia; y la Italia ne-
cesitaba de él, como necesitó más tarde de Bonaparte. 
Desde que hubo un Emperador elegido en Aquisgran 
y triunfador en Toledo, como six predecesor lo habia sido 
en el Sena, necesitó consagrarse en Koma, venir á arro-
dillarse César en el Vaticano. La Italia le recibió, no co-
mo á quien esclavizaba á los italianos, sinó como á quien 
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arrojaba de su suelo á los franceses; y la autoridad que 
de ella recibe, y que en ella ejerce, no se parece en nada á 
una dominación directa, ni á una asimilación adminis-
trativa, sino al alto protectorado imperial, al eminente 
señorío cesáreo. Comparad la situación que se crea des-
pués de las victorias de Cárlos V , con la situación más 
antigua; ó más bien comparadlos con otra bien moderna, 
con la paz de Villafranca, si sus estipulaciones se hubie-
ran realizado. 
No me objetéis contra lo que voy á decir, el juicio de 
la Inglaterra. Fuera de que Inglaterra no puede ser im-
parcial ni con Eoma ni con Italia, á las cuales no ha de 
mirar nunca bajo el punto de vista nuestro, esencial en 
ellas, que es el católico, tenemos que declarar una gran 
verdad, que hemos aprendido en la historia, y que mira-
mos como axioma:—"Los ingleses ni hacen ni compren-
den la historia. La Inglaterra no entra en el cuadro de 
la historia política, sino de la historia comercial, n—Ha-
blábamos de la situación política creada después de las 
victorias de Cárlos V ; de aquella situación tan católica 
como italiana, y aun española. Analicémosla. 
Venecia, no sólo quedaba libre y señora, sino restitui-
da de la desmembración con que habia querido castigar 
su poderío la liga de Cambray. Florencia fué gobernada 
por los Médicis; Cénova recobró su soberanía bajo el 
glorioso escudo de los Dorias; Príncipes italianos eran 
los Farnesios de Parma; italianos fueron los Viscontis de 
Milán; los duques de Saboya ganaron para sí y para su 
hijo las victorias que sellaron la independencia de sus 
Estados, y con que se elevaron á Eeyes; Ñápeles y Sici-
lia continuaron en aquella antigua y tradicional casa de 
Aragón, más italiana que la de Saboya, y por cuya san-
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gre el Emperador venía á ser más italiano que los F i l i -
bertos y Amadéos. Y si Eoma sufrió de las huestes de 
Carlos un espantoso saqueo, cuyos accidentes se compli-
can con la condición de un caudillo francés y el fanatis-
mo de bandas luteranas, no pensamos que, aparte de los 
accidentes del hecho, y considerando sólo el aislamiento 
temporal del Pontífice, le desaprobarían ahora los que 
vieran el carácter personal ó las antipatías políticas de un 
Papa, como un obstáculo para el arreglo de las cuestio-
nes italianas. 
Cárlos V no quitó al Papa sus Estados, ni le disputó 
sus prerogativas, ni dejó á las proposiciones de Lutero, 
cuando no era más que el protegido del Landgrave de 
Hesse, la influencia anti-papista que tiene hoy Lutero, ó 
el luteranismo, montado en 80 buques de línea que no 
son italianos. E l Concilio de Trento tuvo lugar, á pesar 
de los Eussell y Palmerston de aquel entónces. Y el re-
presentante de la unidad europóa, que consideraba la 
idéa catolicismo como una idéa tan altamente política, 
que trató á la reforma como una sedición y rebeldía, no 
podia mirar á la cuna del catolicismo como provincia y 
vasalla. 
Digan lo que quieran los que sólo leen la historia por 
los libros franceses, y que creen que las idéas de inde-
pendencia y libertad nacieron en la Asamblea Constitu-
yente, ó que no hay más italianismo que los programas 
de Mazzini; Cárlos de Austria no fué el opresor despóti-
co, ni el tirano extranjero de una Italia, que encontró des-
pedazada y envilecida, y que dejó gloriosa y hermanada. 
Tantos generales italianos como españoles, hubo en sus 
ejércitos; Cárlos V , hombre européo y génio cosmopoli-
ta, sin nacionalidad fija y sin patriotismo local, fué el 
4 
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restaurador del Imperio de Occidente, fué el Soberano 
de todos los pueblos de quienes era por sangre y espíritu, 
universal compatriota; fué el descendiente verdadero de 
Cario Magno, el jefe de las naciones latinas, no español, 
(esta es ciertamente su censura para nosotros) pero sí 
sobre la base española; como el antiguo debelador de los 
sajones, sobre la base Franca. Aquellas y sus contempo-
ráneos le creyeron tan poco germánico, que el Poeta 
soldado de sus legiones, que murió delante de Fréjus, á 
su vista, pudo cantar de sus caudillos: 
Aquellos capitanes 
En la sublime rueda colocados, 
Por quien los alemanes. 
E l duro cuello atados, 
Y los franceses van domesticados. 
Garcilaso no menciona entre los sometidos, á aquellos 
italianos, á qiiienes no habia tomado más que la riquísima 
armonía de su idioma y la versificación con que enrique-
ció su lengua. Habla sí de los enemigos ó de los domina-
dores de Italia, que eran vencidos ó sujetados por el Em-
perador. 
XII . 
CARLO MAGNO: CAELOS V: LUIS XIV: 
LA REVOLUCION FRANCESA: NAPOLEON. 
Cárlos V no fué tan feliz contra los Sajones herejes, 
como Cario Magno lo liabia sido contra los Sajones idó-
latras. Faltóle el tiempo y la vida para sus planes ó pa-
ra sus sueños; y sin esperar, estrellósé contra la Fran-
cia, y contra la reforma; y ántes de dar lugar á que una 
coalición le amarrase á una roca, •vínose él por su pié á 
Yuste, otra Santa Helena; bastante cuerdo para dejar sub-
sistente en el mundo, ya que no todo lo que habia queri-
do, sí á lo menos todo lo que liabia acabado. Su hijo fué 
bastante poderoso para dejar de ser formidable. Su her-
mano fué Eey de Romanos, y Emperador. D. Juan de 
Austria fué más que el Príncipe Eugenio. Doña Marga-
rita y la Gobernadora de Parma, fueron más que las 
Eeinas Bonapartes de Etruria y de Holanda. 
Aquel Imperio era más sólido; tenía en el mundo, por 
él tan renovado y tan conmovido, más vínculos histó-
ricos. Como una de esas antiguas catedrales no conclui-
das, quedó sirviendo para el culto de todos los pueblos. 
Las conquistas violentas se las lleva el humo de una ba-
talla perdida. E l Imperio francés lo deshicieron en tres 
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meses WeUington y Metternich. Á los ocho meses de 
Waterloo, la Italia era del Austria. Después de Cárlos V 
pasa mucho tiempo todavía ántes de que aparezca Tá-
chelieu para demoler su obra, y ántes de que Luis X I V 
crea que es dado á la vanidad representar en el mundo 
el mismo papel que á la ambición. 
La tarea del grande Emperador fué fundar, constituir. 
E l papel de la Francia es destruir. Cárlos V acomete y 
emprende todo lo que es européo. La Francia descompo-
ne todo lo que no es francés. Á Cárlos V , la unidad: á 
la Francia de Luis X I V , el equilibrio. 
Y sin embargo, esta idéa llegaba en sazón. Aproximá-
base la época en que la unidad iba á ser una quimera, y la 
Europa práctica inauguraba una época de confederación 
sin preponderancias, sin Imperio. Los Imperios no se or-
ganizan ni se perpetúan por la fuerza. Los Imperios los 
crea y los mantiene la representación de un principio, de 
una idéa. E l Imperio romano se creó para la unidad de 
la ley: Cario Magno recibió de Roma la investidura para 
fundar en la anarquía bárbara una unidad religiosa: Cár-
los V se apoya en la idéa religiosa, para la unidad mo-
ral, que es su obra. 
E l siglo X V I I y X V I I I vienen al mundo con idéas 
enteramente contrarias. La destrucción del Imperio de 
Cárlos V por los succesores de Francisco I, es una obra 
de i-evolución, que continúa el cisma y la reforma, y que 
precede é inicia la revolución de 89. A l principio de que 
todos los hombres son iguales y libres ante la ley, debia 
preceder la declaración de que todas las nacionalidades 
que tienen razón de ser, debian ser igualmente represen-
tadas en el Congreso de las Potencias. 
U n vago y tradicional instinto solamente la empujaba 
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á atacar al Imperio en su base, en su cabeza, y á arreba-
tar la Italia á su dominación; pero en la reconstrucción de 
la obra y en los detalles de la ejecución no habia de par-
te de la Francia de entónces, ningún pensamiento trans-
cendental ni fecundo. En aquella política no habia más 
que vanidad egoísta, miope personalismo, endiosamiento 
pagano, fuerza anárquica y desorganizadora. Los trata-
dos, los pactos de familia, hechos en ódio al Imperio, no 
fueron en favor de las naciones, sino de las dinastías rei-
nantes. Se habló en nombre de la casa de Francia y de la 
casa de Austria, como si no hubiera Europa; y entretan-
to que la Francia, la Italia, la España, el Pontificado, la 
Inglaterra, huérfanos del pensamiento, de los grandes 
Soberanos, vivian y se agitaban bajo la tiranía descreída 
de Reyes y Ministros, que en el ajedrez de sus guerras 
y en la mesa de banca de sus diplomácias, perdían y ga-
naban reinos, en naipes que llamaban mapas, el trabajo 
de Dios y el del espíritu humano iban construyendo en 
el mundo européo una nueva unidad formidable de l i -
bertad y de independencia, que tuvo una terrible repre-
sentación contemporánea. 
i Cuál fué en este drama el papel de la Italia, que por 
espacio de dos siglos habia sido el campo de batalla en la 
lucha de la Francia con los restos del Imperio1? Ya lo he-
mos dicho. La nueva idéa se habia encarnado en la Fran-
cia. Y como si la Providencia hubiera querido propor-
cionar una solución consiguiente á los antecedentes de 
la historia, para personificar esta revolución, envió á un 
Italiano. Napoleón, nuevo Pipino, pasando los Alpes para 
destruir á los nuevos Lombardos, vuelve nuevo Cario 
Magno, para ser,—¡tal al ménos lo debiera, tal parecía 
serlo!—el Emperador de la libertad; y los Italianos, con-
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secuentes á su eterno y fatal destino, saludan la época 
de su emancipación, no en el dia en que recobran su in-
dependencia, sino en el que son uncidos de nuevo, eternos 
gibelinos, al carro triunfal del nuevo Emperador de los 
Francos, y le pasean con nacional orgullo en sus cesáreas 
conquistas, á través de todos los campos de batalla de 
la Europa. 
XIII . 
CUESTION DE HOY: PLEITO DE SIGLOS. 
Pero aquí se presenta una diferencia esencial, que se 
escapó á la perspicacia y al génio del moderno César. 
Llevó Napoleón consigo la Italia liberal;—pero no llevó 
la Eoma pontificia. Por una fatalidad, que pesa horrible-
mente sobre el destino de la Europa moderna, y que ha 
de influir por mucho tiempo en la solución de todas las 
cuestiones européas, la libertad, que habia nacido cris-
tiana, al pasar por la Convención francesa, se había hecho 
racionalista y atéa. 
Pió VI I no pudo ser Gregorio III; y Bonaparte, que 
no se creía Enrique I V , y que no tenía miedo de morir 
proscripto en una isla extranjera, como Federico de Sue-
via, por haber incurrido en los anatemas pontificios, no 
pudo ser el hombre ele la conciliación de la libertad con 
la Eeligion. Desgraciadamente para su destino, estas dos 
idéas se divorciaron en su persona, y para mayor des-
ventura, quedaron divorciadas para la Italia. 
Después de la caída de Napoleón, la Italia vuelve á 
ser súbdita del que en la reacción de 1815, aunque con 
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diverso nombre, vuelve á ser Emperador; y el Pontífice, 
que por católico no liabia dejado de ser italiano, ni en 1815 
ni en 1848, ni en todas las épocas pasadas, y presentes 
y aun venideras, deja de ser italiano, para no ser más 
que imperialista. La historia sigue su curso inexorable, 
y la legitimidad imperial vuelve á consagrarse. Y a no va 
,á arrodillarse á Eoma, para prosternarse ante el Pontí-
fice; pero se apresura á firmar el Concordato, así que se 
levanta en el Sena el trono del nuevo César, que puede 
volver á poner en tela de juicio ese pleito de mil años; 
si el jefe del Imperio romano ha de ser el que mande en 
el Sena, ó el que tenga su corte germánica en las riberas 
del Danúbio. 
En ese secular litigio estamos todavía. La independen-
cia de la Italia podrá ser el resultado del gran movimien-
to que tiene lugar en aquella península. Pero nada de 
cuanto hasta aquí ha sucedido, nos hace creer que sea 
éste el objeto que se ventila entre las dos potencias, la 
que conserva á Venecia, y la que ha adquirido á Saboya 
y á Niza. 
En cuanto á los italianos mismos, no dudamos que el 
derecho de pertenecerse á sí solos, es ahora su aspiración. 
Pero esta pertenencia exclusiva, como hecho, no se ha 
realizado jamás en la historia; y como idéa y pensamien-
to, es de tal manera moderna, que es contemporánea de 
la generación que se afana por realizarla. Ha sido menes-
ter la enseñanza de muchos siglos, para que parezca ser-
vidumbre lo que fué en algún tiempo dilatación y domi-
nio. Ha sido menester una revolución fundamental en la 
manera de sentir la política y de juzgar la historia, para 
que á un corazón italiano de nuestra edad le sonria como 
sueño de gloria, lo que á 'algún gibelino de hace cuatro 
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siglos le parecería sin duda acto de decadencia y abdica-
ción. 
Entre tanto, — nada hay definitivo. 
Los arreglos no han sido más que tréguas: el último el 
de Villafranca. 
—¡Vivir para ver! 
X I V . 
I UNIDAD. 
—LA UNIDAD DE ROMA, Y AUN LA UNIDAD DE ITALIA, 
ES LA UNIDAD DEL MUNDO.—LEY PROVIDENCIAL. 
Hemos estudiado ya bastante lo que fué, lo que puede 
ser la independencia de Italia, y como por la mano so-
mos traídos á tratar la cuestión de su unidad. Tan enla-
zadas se hallan, á la verdad, una y otra, que pueden 
considerarse una sola: más bien que diversas, son la con-
sideración de una misma idéa bajo dos puntos de vista 
diversos, aunque convergentes. 
Hemos afirmado, liemos procurado demostrar que la 
Italia no fué nunca independiente, porque sus destinos 
estuvieron siempre, y estarán ligados con los destinos 
del mundo. Hoy vemos en la historia, y creemos leer en 
el porvenir, que tampoco ha sido ni podrá ser UNA por 
sí sola, sino con el mundo Católico. Esto, que más es-
pecialmente afirmamos desde ahora, y demostrarémos 
después, respecto á Roma, esto mismo afirmamos y nos 
proponemos convencer hoy, respecto á Italia. E l gérmen,, 
y aun la síntesis de nuestra demostración, está en lo que 
llevamos expuesto; otras razones, que deducirémos de la 
consideración filosófica y de la exposición histórica de la 
idéa de la unidad política y de sus desenvolvimientos, 
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después de servir á esta parte especial de nuestro tra-
bajo, vendrán á corroborar nuestras anteriores afirmacio-
nes. Aquí, como en otras materias, según pedia el gran 
poeta y legislador del buen gusto, 
AUerius sic 
Altera poscit opem res, et. conjurat amicé. 
La idéa de la unidad, fuera de la familia ó de la tribu, 
ó cuando más, fuera de los límites circunscritos de cier-
tos accidentes geográficos, no es espontánea. La indepen-
dencia le es antitética: la unidad, consecuencia del pre-
dominio ó de la lucha, se impone por la sumisión. 
Donde el elemento social es la familia, libre y natural-
mente constituida, y su necesaria concentración en el 
hogar; con el hogar y con la familia coexisten el aisla-
miento y la independencia. E l hábito y el cultivo de la 
independencia familiar resisten la agrupación fuera de los 
límites en que la necesidad la hace indispensable; y ésta 
resistencia contradice la unidad. De este principio se de-
duce un hecho histórico que es bien fácil comprobar. 
Ninguna de las grandes divisiones geográficas de nues-
tra Europa, constituían algo que se parezca á lo que hoy 
se llama Nación. Los Cimbros y los Bretones, los Celtas 
y los Iberos, los Armoricanos y los Auvernios, los Tur-
detanos y los Cántabros, los Ligures y los Etruscos 
eran tan extraños entre sí, y las variadas subdivisiones 
de éstos nuestros antepasados, aunque habitaran en un 
mismo territorio, y á veces á la ribera de unos mismos 
rios, eran entre sí más independientes que hoy lo son los 
rusos y los franceses, los austríacos y los españoles. 
Crear la unidad del mundo, fué la misión de Roma; lo 
fué también, aunque en segundo término, la de Italia, 
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cuerpo y manos y brazo y corazón de aquella cabeza, des-
pués que fué la primera sometida, y recibió la unidad, 
que ántes que á nadie se le impuso. 
Pero ni Roma, ni Italia misma, son una nación territo-
rial: en los pueblos sometidos por Roma hay indepen-
dencia; tampoco hay unidad. La unificación de Europa y 
del mundo ha de venir de Roma. 
Mas ¿cuál es la ley providencial que á ello la obliga? 
Así como para el advenimiento de su Hijo en la plenitud 
de los tiempos, prepara Dios una raza, un pueblo, una 
familia, desde las eras bíblicas; así para revelar á los 
hombres la Buena Nueva, venido el Salvador, que hade 
atraerlo todo hacia sí, manda á la unidad que allane los 
caminos al Dios único; y prepara á otro pueblo, y en él 
elige á una ciudad á quien confía este grande y misterio-
so destino. 
No importa que ella le desconozca. Impreso lleva en sí 
el espíritu de la dominación, y la fuerza de la asimila-
ción universal. Instrumento de las miras de la Providen-
cia, vá donde ésta la lleva, sin saber cómo, ni preguntar 
para qué. Impone al mundo vencido la unidad, por la 
fuerza y por la ley, como siglos después se la impondrá 
por la verdad y por la enseñanza, por la fé y por la au-
toridad. 
Ya hemos dicho antes de ahora en estos apuntes, 
que la unidad romana del mundo es la preparación his-
tórica del advenimiento de Jesucristo. Hoy lo repetimos, 
porque sólo así se comprende la historia. 
Más adelante, hablando concretamente de Roma, ex-
plicarémos cómo procede en esta obra providencial. Hoy 
nos basta consignar que el mundo civilizado no tuvo uni-
dad hasta que se la dió Roma. 
X V . 
DE LA CONSTITUCION 
DE LAS NACIONALIDADES EUROPEAS. 
—PORQUÉ NO HÁ LUGAR EN ITALIA. 
Las nuevas nacionalidades que han llegado hasta nues-
tros dias, no son más que fragmentos del despedazado 
coloso. Así como tantos edificios se hicieron con las co-
lumnas y piedras de los monumentos romanos, así los 
bárbaros del Norte que destruyeron el Imperio, al des-
moronar el colosal edificio de la administración romana, 
construyeron nacionalidades con los grandes trozos de 
aquella sociedad. En la espantosa conmoción de aquella 
maréa de pueblos, cada nación délas que hoy conocemos, 
se formó de dos elementos: de la forma cohesiva que le 
habia dado la asociación romana, y de la substitución 
con que en cada una de las que fueron provincias, se re-
emplazó á la autoridad de los gobernadores, pretores, 
procónsules ó prefectos; á saber, la unidad de una raza 
bárbara con el caudillo que la representaba. Así los Visi-
godos en España; así los Francos en las Gallas; así los 
Anglos, los Sajones, los Lombardos, los Borgoñones y 
los Avaros, y las demás grandes familias y derivaciones 
de ellos en los diversos distritos del mundo romano. 
Con estas ó las otras circunstancias ó accidentes, más 
ó ménos esenciales y variados, en toda la Europa central 
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y meridional se repite el mismo fenómeno; una sociedad 
romanizada; una tribu, casta, ejército, horda ó raza, 
siempre en menor número que el pueblo sometido, y que 
entra á gobernarle con nuevos principios, usos y costum-
bres que él trae, recibiendo á su vez civilización, leyes, 
costumbres, trajes, lengua, religión é instituciones del 
mismo territorio y pueblo en que se asienta y fija. 
Especialmente en las G-álias, en Inglaterra, en las Es-
pañas, en las orillas delEhin y del Danúbio, los bárbaros 
formaron esas naciones compactas y poderosas, que se 
llamaron España, Francia, Inglaterra y Alemania. Sus 
ejércitos fundaron poder; sus familias, nobleza; sus cau-
dillos, monarquías primero, y dinastías después; sus re-
partimientos, sus guerras y sus tratados, política; y los 
límites de sus posesiones, más ó ménos acomodados á las 
condiciones geográficas, naciones más ó ménos determi-
nadas. 
Este trabajo de reconstrucción, esta taréa de armoni-
zar los poderes, que entonces sustituyeron á la ciudad de 
Roma, con las condiciones naturales de cada una de estas 
divisiones, y en combinación con las necesidades, vicisi-
tudes y progresos de la civilización germano-romana, 
que reemplaza á la civilización del mundo imperial, es lo 
que constituye la historia de Europa desde el siglo IV 
hasta el dia en que vivimos; y que sólo espíritus muy 
limitados, ó sumidos en una ignorancia que ya no es per-
mitida á la educación más superficial ó rudimentaria, 
pueden creer no ya definitiva, pero ni siquiera demasia-
damente adelantada. 
E l mundo camina siempre, aunque ya hemos visto 
que no siempre sabe á donde vá. Vá á donde le lleva la 
Providencia. De lo que es responsable siempre, es de 
sus crímenes; muchas veces lo es de sus errores; de su 
destino, nunca. Pocas palabras añadiremos á esto, pero 
de esperanza y consuelo. La sociedad política ó diplomá-
tica vale siempre aun ménos que la civilización social. 
Así como, por ejemplo, la civilización italiana de los 
siglos X I I I , X I V y X V , valía más que su espantosa 
anarquía gubernativa, así la civilización européa vale 
hoy más que su monstruosa organización internacional. 
La contemplación de lo presente y las aspiraciones de 
lo futuro, nos han distraído involuntariamente algún 
trecho de nuestro camino.—Volvamos á él, considerando 
cuál sea la explicación del fenómeno histórico de que, 
como en otros pueblos, no se haya desarrollado ni 
fundado en Italia una unidad fuerte, una nacionalidad 
moderna. 
Cabalmente donde encontró más dificultades la des-
membración bárbara, que dió nacimiento á las nacionali-
dades modernas, fué en el país más próximo á la entidad 
dominadora. Los bárbaros apagaron pronto en los ex-
tremos la vida central; pero no fueron bastante fuertes 
para destruirla en la cabeza y en el corazón de donde 
irradiaba. Ataúlfo y Clodovéo reemplazaron fácilmente 
á los procónsules y á los jefes de las legiones imperiales. 
Los pueblos no vieron alguna vez más que un cambio de 
delegados. Pero ni Alarico, ni Odoacre, ni Teodorico 
pidieron sustituir á los Césares. E l Emperador á quien 
Eoma enviaba la púrpura, era siempre el representante 
de la unidad de Roma, aunque se llamara Zenon, Jus-
tiniano, Anastasio ó Heráclio, y residiera en Constanti-
nopla. E l mismo Teodorico, para asegurar su dominación, 
cuida de que esta idéa no muera; y cuando la Italia, á 
la muerte de Justiniano, queda reducida á un Exarcado, 
64 
no entra en su comprensión la idéa de ser provincia. E l 
corazón de la gente latina se rehace contra la barbárie, 
y no la admite ni la recibe nunca en su seno, como las 
otras regiones de aquel vastísimo Imperio. 
Iríamos muy lejos en esta investigación, ó habríamos 
de tomar, para explicar este fenómeno histórico, el símil 
de algunas teorías de la formación de la tierra, según las 
cuales, al desprenderse un pedazo del sol, su superficie 
enfriada tornóse en costra endurecida, sobre la cual se le-
vantaron sólidos continentes, mientras que el núcleo in-
terior conserva en eterna fusión la férvida incandescencia 
del astro originario. 
ISTo de otra manera conservó ardiente las regiones ve-
cinas al Capitólio, el fuego de aquel sol del mundo, que 
fué el GLOBO IMPERIAL. Todo lo que era bárbaro, escan-
dinavo, tudesco, hunno, gótico ó lombardo, se fundía y 
disipaba al acercarse á su centro. ¡Solo la Cruz no se 
derritió con el contacto de aquel horno de dominación y 
de imperio! Como uno de los prodigios de las leyendas 
de aquellos siglos, resistió á la prueba del fuego, y por 
eso allí se alzó Señora y santificada, emblema de un 
nuevo, místico, santo, milagroso y espiritual Imperio, en 
la ausencia y orfandad de toda señal visible de poder 
en que quedaba una región, á la cual el poder que ella 
creó no llegaba, y que al que en otras partes le sustituía, 
lo despedía y pulverizaba. 
Derrocado el Imperio romano, hemos visto ántes cómo 
no hay en Italia autoridad que sea independiente. En el 
seno del nuevo Imperio, después de extinguida en Adel-
chis la dinastía Lombarda, no hay ningún centro italiano 
que sea unidad. « 
Los Emperadores de Oriente no dan la unidad á Eo-
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•ina. La unidad bárbara no la quiere de los Lombardos. 
Los Pontífices no tienen poder temporal, ni lo quieren, 
ni lo admiten, sinó en la medida necesaria para ser inde-
pendientes. Pero, como italianos, llaman á Pipino contra 
Astolfo, y á Cario Magno contra Desiderio. Quedan los 
griegos en el Mediodía, las tribus vénetas en el Adriáti-
co, los restos del Exarcado en el Mediodía; pero el Im-
perio que funda Cario Magno, no sólo no es, como ya 
hemos dicho, la independencia, sino que aquel vínculo 
moral está muy lejos de parecerse á la unidad que se 
forma en otras partes. Y cuando el poderoso Rey de los 
francos ha extinguido la última esperanza de la dinastía 
Lombarda, y viene á Roma á dar gracias al Dios de los 
ejércitos sobre el altar de los Santos Apóstoles, los ro-
manos le reciben como su libertador, y le dan en re-
compensa de su victoria, el trono del mundo, aclamándo-
le Emperador de Occidente. 
Ya hemos tenido ocasión de observar cómo el Imperio 
antiguo no era independiente. En el que se restauró con 
el hijo de Pipino no podia caber la idéa de unidad. Esta 
idéa hubiera implicado la de separación y aislamiento. 
Era una idea de los bárbaros. Por eso sólo la tuvieron la 
Francia y la España. Los italianos la desecharon. E l dé-
bil vínculo de asociación en que los dejaba el nuevo Im-
perio, no fué más que un pretexto para quedarse existen-
tes^ con una vitalidad propia, todas aquellas divisiones 
locales que habia formado, enmedio de los trastornos de 
tres siglos, el espíritu liberal de la sociedad latina. Las 
antiguas confederaciones municipales, las que resultaron 
de las divisiones del Exarcado, los condados casi feuda-
les que habían establecido los condes Lombardos, las co-
lonias vénetas del Adriático, las ciudades lígures de Gé-
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nova, las etruscas de la Toscana, y las que eu el Medio-
día quedan definitivamente emancipadas del Imperio de 
Constantinopla, se consideran iguales entre sí. Y si al-
guna quiere aspirar á una supremacía, está siempre e] 
alto protectorado del Emperador para intervenir en sus 
discordias intestinas, y para mantener aquel equilibrio 
de administraciones y gobiernos que en ninguno de ellos 
es soberanía. E l título de Eey de Italia que conceden al-
gunos Emperadores á sus hijos, no es más que un título 
honorífico, como le llevó siglos después el hijo de Bona-
parte. E l mismo feudalismo, que sigue á la época de Car-
io Maguó, y que en las demás naciones de Europa, aun-
que produzca cáos y anarquía de gobierno, no destierra 
i a idéa de la unidad que les hablan dado los bárbaros, no 
puede producir en Italia los mismos resultados. En los 
otros pueblos siempre queda un jefe permanente para ir 
asimilando las divisiones feudales. En Italia, repúblicas y 
condados, municipalidades y Príncipes, Pontífice, Eey y 
Prelados soberanos son féudos del Imperio; y el Imperio 
no es Italia. 
E l Imperio y la subdivisión italiana es de procedencia 
latina; y es un hecho á lo ménos, (ya que no se admita 
como un principio y una ley de la historia, cuya signifi-
cación anterior ya hemos explicado, estando la explica-
ción de este enigma en los destinos de Eoma católica), 
que ningún centro, ni raza, ni familia, ni persona latina 
ha creado unidad, ni fundado dinastía, después de la des-
trucción del antiguo Imperio de los Césares. 
En los demás países que nacen de la conquista bárbara, 
la unidad se revela, á través de las vicisitudes históri-
cas, en cinco hechos fundamentales: la existencia de una 
familia dinástica, la creación de un centro general admi-
nistrativo, la preponderancia de una ciudad ó la insignifi-
cancia de todas ellas, la adopción de una lengua nacio-
nal, la universalidad de un código. Familia, intereses 
comunes de localidad, capitalidad, lengua, principio, he 
aquí, repetimos, las condiciones esenciales para formar 
unidad. 
En Italia todas las infinitas casas y familias que vemos 
pulular en su sangrienta historia, sus Estes, sus Viscon-
tis, sus Gonzagas, sus Farnesios, sus Sforzias, sus Do-
rias y Médicis no pueden nunca llegar al poder, que fun-
dan, ó conquistan y consolidan las inmemoriales regias 
familias de Aragón y Castilla, los Carlovingios y Cape-
tos de Francia, los Estuardos y Tudores en Inglaterra, 
la casa de Suevia ó de Habspurg en Alemania, después 
los Borbones, y los Braganzas y Romanow en Portugal y 
en Kusia. Pero no ha habido ni hay hasta nuestros dias 
una familia Peal italiana. La Italia imperial fué represen-
tada por lo que ella significaba en el mundo, por las fa-
milias imperatorias, por las dinastías Carlovingias, por 
la casa de Franconia, por la de Suevia y por la de Habs-
purg. En las luchas modernas, por la casa de Anjou y por 
la de Aragón: después, por Cárlos V y la casa de Aus-
tria: últimamente por Napoleón I. 
El mismo obstáculo se opone á que la independencia y 
la unidad italianas se encamen y localicen en ninguna 
ciudad. Las ciudades importantes que crecen, se desen-
vuelven, prosperan y se engrandecen enmedio de la es-
pontánea y fecunda actividad de la Italia, siguen la suer-
te de sus familias. Ninguna es bastante grande, bastante 
populosa, bastante influyente, bastante preponderante 
para representar ni una Italia que no existe, ni un Impe-
rio que es más grande que la Italia. Todas ellas repre-
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pentaban grandes centros intelectuales, soberanías, po-
líticas muy limitadas. 
La Gália hecha francesa, después de la definitiva se-
paración del imperio de Cárlos el Calvo, gravita siempre 
hácia un centro único, que no es por cierto su ciudad 
más populosa. Lyon, Marsella, Arles, Tolosa eran más 
importantes que Paris; pero al fin las fuerzas sociales de 
la Francia, como girando instintivamente hácia el centro, 
de donde hahia venido la unidad bárbara, acabaron por 
hacer de la antigua capital de Clodovéo, la metrópoli de 
su unidad y de su civilización. 
En España, cuando después del lento trabajo de la re-
conquista sobre los Árabes,—que sea dicho de paso, esta-
blece diferencias tan profundas entre nuestra historia y 
la de las demás naciones latinas, y dá un carácter tan es-
pecial á nuestra civilización,—cuando al fin suena la hora 
de las grandes monarquías européas, y de la unidad ma-
terial de todos sus Estados, unidos de antemano en fra-
ternidad de origen y pensamiento; la unión de las coronas 
de España no se encontró con los obstáculos materia-
les de una gran capital. Valladolid, Zaragoza y Valen-
cia, Barcelona ó Toledo, estaban harto distantes de ser 
Florencia ó Génova, Nápoles ó Venecia. Otras más im-
portantes, Valencia, Sevilla y Granada, más ó ménos 
recientemente conquistadas, tenían carácter y aspecto 
árabe, en discordancia con sus vencedores; y por tanto 
no podían ni reclamar, ni ejercer sobre ellos su capitali-
dad. Ninguna, pues, de nuestras ciudades, volvemos á 
decirlo, era un centro que localizara tan grandemente la 
entidad y la acción, que constituían la unidad material y 
política de la monarquía española. 
Una sola habia mayor que todas las otras; y por eso 
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esa localidad sola determinó después su separación, y 
se creó una existencia excepcional, con otras tendencias, 
con otras afinidades y otras dependencias. Tener una 
tan gran ciudad ha valido á Portugal una nacionalidad, 
aunque reducida y débil. Si liubiera habido en la Penín-
sula cinco ó seis Lisbóas, ellas hubieran sido tal vez muy 
prósperas y florecientes; pero la Península española hu-
biera sido la más pobre y desventurada de, las naciones 
de Europa. La Francia llegaría al Ebro; la Inglaterra 
al Guadiana: habría unos pobres Reyes de Castilla en 
Burgos y en Toledo; y acaso hubiera todavía en Grana-
da un Rey moro, que la Francia y la Inglaterra sosten-
drían en nombre de la civilización y del equilibrio euro-
péo, hasta que otra Isabel la Católica osara repetir, en-
frente de la diplomacia anglo-francesa de nuestro siglo, la 
heróica y gloriosísima hazaña, que llevó á cabo la Reina 
santa de Castilla y Aragón, allanando las torres de la A l -
hambra, en el semi-bárbaro siglo X V . 
Congratúlense, pues, Barcelona la heróica, Sevilla la 
hermosa y Zaragoza la invicta, de haber confundido sus 
anales en el haz espléndido ele la gran Nación, que las 
lleva hoy á todas en su magnífica corona; y no envidien 
en ninguna parte del mundo la triste suerte de esas her-
manas desoladas que llevan en su soledad la pena de 
su parricidio. Glorifiqúense al comparar su próspera vi-
talidad y su eterna juventud, con la lenta gangrena de 
esas piernas, que se amputaron para andar solas, ó de esas 
cabezas sin cuerpo, que pensaron que sin pies ni brazos 
podían soportar coronas. 
Hemos estudiado el Imperio que funda Cario Magno, 
y estudiado el carácter y el destino de Italia. Caminamos 
con la luz de la historia en la mano, y no creemos que 
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es necesario separarnos del hondo y seguro sendero que 
marca. 
Vamos, sin embargo, á hacer una digresión. Vamos a 
entrar en el terreno de la hipótesis, siquiera sea por bre-
ve rato, para volver á entrar con más seguridad en el de 
la Historia, que abre el dedo invisible de la Providencia, 
trazándola con sus hechos los hombres. 
Tal vez se nos pregunte:—¿Qué hubiera sido si la Ita-
lia de la Edad media hubiese formado una nacionalidad 
robusta ó independiente? 
No sabemos qué hubiera acontecido, si los succesores 
de Albóino hubieran tomado por capital á Koma, y hubie-
ran constituido una Italia una, sola é independienle. Lo 
que sabemos es que el carácter del Pontificado hubiera 
sido otroj otra la historia del mundo, de la Edad media, 
de la cristiandad toda entera. Algo hubo de particular 
para que así no aconteciera; y ese algo no es la voluntad 
de tal Papa, ni el interés de tal Rey. La historia no se 
deja influir profundamente por individualidades aisladas. 
Si Desiderio hubiera podido ser dueño de Roma, hubiera 
sido Emperador como Cario Magno. Los Lombardos no 
estaban llamados á tal destino. JSFO hablan adquirido en 
tres siglos ciudadanía italiana, como los Godos naturali-
zación española. Roma llamó, en nombre de la Italia, al 
que ya representaba todas las grandes nacionalidades 
europeas, al Rey de los Francos y de los Germanos, al 
conquistador de los Sajones y de los Burgundios, al civi-
lizador de toda la Europa, renovada y reunida por él bajo 
un cetro y una Religión. 
X V I . 
UNIDAD DEL IMPERIO MODERNO DE OCCIDENTE: 
GARLO MAGNO: GÁRLOS V: NAPOLEON. 
Cario Magno fundaba de verdad el imperio de Occiden-
te : faltábale Italia, que era su corona. Vino á demandarla 
de rodillas; y el Pontífice, al consagrarle Emperador ro-
mano, volvió á colocar á la Italia al frente del nuevo Im-
perio católico. Era una gran revolución en el mundo; por 
mejor decir fué una gran construcción; el principio de 
una nueva época en los anales de la civilización. César 
inaugura la dictadura de la república universal. Cario 
Magno inaugura la monarquía universal de la cristian-
dad. En una y en otra, Roma es la cabeza; Italia la Pri-
mada, como ha dicho Gioberti. Que fueran á preguntarle 
entonces si era independiente! Ella os hubiera respondido, 
que era la Soberana. E l nombre de Eey de Italia no sig-
nificó después, en toda la duración de la historia, más que 
la condición de ser Emperador de Europa. E l título do 
Rey de Italia ó de Rey de romanos, fué para los nuevos 
Césares, como el de Cónsul y Tribuno del pueblo, para 
los primeros. 
Volvamos ya á la historia. Contemplemos en ella el 
Imperio de Cárlos V , bajo el aspecto de la unidad, sobre 
todo, de su pensamiento. 
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Cuando Carlos V renueva la obra de Cario Magno, ya 
es una renovación de restauración la que comprende. No 
construye, como su predecesor, el grandioso edificio, gi-
gantesco, bárbaro, magestuoso, inmenso en su conjunto, 
caprichoso y anárquico en sus detalles, como las grandes 
catedrales góticas. Cárlos V lo recompone, lo repara, lo 
apuntala, y algunos antiguos lienzos se le vienen encima, 
de camino. 
En una cosa fundamental conviene con su predecesor: 
en recibir su autoridad é investidura de Eoma; porque 
é\ todavía funda su autoridad imperial en el principio 
y en la idéa religiosa, cuya unidad sustenta. Los dos 
proclaman de esta manera, que la fuerza no es poder, 
sinó cuando es la representación de un principio; cuando 
se manda en nombre de un sentimiento y de una creen-
cia!.... 
Cuando Napoleón quiso imitarlos, se olvidó de que ya 
no tenía aquella representación, que era la fuerza de los 
que el creía sus progenitores. Entra en el terreno de las 
quimeras, de la fortuna. Pero Napoleón no representaba 
la unidad religiosa, sino la revolución francesa. Buscar 
él la consagración en Eoma, era un anacronismo. No era 
la Italia Papal la que podia admitirle; era, por el contra-
r i ó l a Italia anlipapista. Por eso el Papa no pudo con-
sagrarle, sinó encarcelado. Mejor le hubiera sido pres-
cindir completamente de él, que violentarle y escarnecer-
le. Hubiera sido consecuente con su destino. La Italia 
era para el Imperio Santo la Primada; no podía ser sinó 
un satélite para la revolución, que no tenia su asiento en 
el Tíber, sino en el Sena sus fuentes bautismales. Pero 
Napoleón, que quería organizar la sociedad desgraciada, 
decía como Prudhon: // me fant Vhypothése d'tin Dieu. 
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Napoleón necesitaba la hipótesis de un cristianismo, 
el simulacro de un Papado; y en esta obra contradictoria 
y efímera, su Imperio se estrelló contra la Religión que 
no representaba, contra la libertad que oprimía, y contra 
la independencia que no puede dar una cosa tan precaria 
como la fuerza, cuando se tienen en contra los princi-
pios. 
Por eso Napoleón III tenia que optar, para renovar 
su obra, entre fundar una Italia con una Roma liberal, ó 
con un italianismo anti-católico. Su obra será más iluso-
ria que la del César. 
¿Quiere ser nada más que Pipino]—Pues no puede 
entregar á Roma á los nuevos Lombardos. 
¿Quiere ser Cario Magno?— 
—¿De qué sacerdocio le ha de ungir el Pontífice? 
Pero nos hallamos ya no solo en Italia, sino precisa-
mente en Roma y con el Pontífice, que es el principal y 
verdadero asunto de estas páginas. 
Pasemos ya á consagrarle especialmente nuestra aten-
ción. 

R O M A SIN P A P A . 
LO QUE FUÉ. — LO QUE PUEDE SER. 

P R E L I M I N A R E S . 
Omiios considera gentes, in quibus romana pax 
desinit. 
Séneca, de Providentia. 
Et ccce motns magnus factus est in mari, ita 
ut navícula operetur fluctibus; Jesús antera dor-
miehat. 
San Malhcei: VIH, 24. 
OBLIGACIONES QUE IMPONE LA HISTORIA: 
SÍNTESIS DE LA DE ROMA. 
Libre, como lo es, el albedrío humano, nada puede 
contra lo pasado. La voluntad del hombre más enérgico y 
más perseverante, ninguna fuerza tiene contra sus pro-
pios antecedentes. Ora quiera seguirlos, ora contrariar-
los, siempre obrarán sobre su vida, cuando no como 
procedencia, como reacción, ó como contraste. Héroe ó 
malvado, sábio ó ignorante,—para no hablar más que 
de cualidades morales, — no podrá prescindir nunca del 
carácter ó influencia, de la reputación que entre los 
hombres se haya adquirido. Hasta la virtud, hasta la 
78 
santidad misma, son impotentes contra la opinión que 
les haya otorgado el mundo. Un hombre degradado, una 
mujer infame se rehabilitarán delante de Dios, por el 
arrepentimiento y la expiación: tendrán abiertas las 
puertas del cielo; pero la sociedad les cerrará las suyas. 
Mientras que, derribado, ó corrompido, un personaje ilus-
tre será siempre una grandeza caida; como las columna-
tas de Palmira, convertidas en chozas, serán siempre un 
monumento. 
Lo que no es dado á la libre voluntad del individuo, 
tampoco fué concedido al querer y al poder de esas vo-
luntades colectivas, que se llaman sociedades y nacio-
nes. U n pueblo entero, el más numeroso, el más ilustra-
do, el más potente, el más enriquecido, el más unánime 
en su propósito, nada puede contra el carácter y el des-
tino que le trazan las idéas y los hechos, en que le han 
dado el ser las generaciones que le precedieron y criaron. 
A l dar impulso á su porvenir, obedece irresistiblemente 
á las fuerzas que le traen de lo pasado; como obedece un 
gran rio á las condiciones que le imponen la masa del 
caudal de sus aguas y el recorrido cáuce de sus riberas. 
Los pueblos que han sido guerreros, que han sido re-
ligiosos, que han sido legisladores, que han sido comer-
ciantes, que han sido artistas ó filósofos, turbulentos ó 
pacíficos, austeros ó afeminados, obscuros ó gloriosos, 
vanamente se querrá que borren ó alteren en un dia, y 
desde una fecha, la significación que traen al mundo, ya 
sea que fuerza extraña los oprima ó compela, ya que su 
voluntad propia reunida en millones de votos, decrete lo 
contrario. En la reñida controversia á que hemos asistido 
toda nuestra vida sobre la naturaleza y asiento de la 
soberanía nacional, lo que nunca hemos visto claro, es 
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el límite de su mandato; lo que ha quedado siempre para 
nosotros como misterio no explicado, es el punto en que 
la fuerza de las voluntades presentes concluye, para en-
lazarse con la omnipotencia, siempre nueva, de las vo-
luntades futuras. Pero respecto á lo pasado, no queda 
misterio, ni abrigamos duda. 
Los que llamamos Nación, no solo á un pueblo que 
hoy vive, sinó también, y con mayor derecho, al que 
como tal ha vivido veinte siglos, y ha de seguir viviendo 
hasta un término para nosotros ignorado; como llamamos 
Tajo, no solo á las aguas que riegan los jardines de 
Aranjuez una mañana de primavera, sinó á los raudales 
que han corrido por miles de años desde las sierras de 
Cuenca, hasta las playas de Lisbóa, no nos satisfacemos 
con razones sacadas exclusivamente de lo que es actual 
y transitorio. Lo que ha sido perenne en un pueblo, es 
independiente de su voluntad determinada en un año. 
Ni las cancillerías todas de Europa, ni todas las asam-
bleas del mundo, pueden alterar la significación de una 
palabra del idioma. ¿Una palabra decimos1?—¡Pues si he-
mos visto no há mucho que el número de personas que 
hubiera sido bastante para derribar un Ministerio, no 
consiguió hacer cambiar la forma de un sombrero!1 
De cierto, los que más alto coloquen esa voluntad co-
1 Reciente está en la memoria do todos la especie de conjuración de 
hace pocos años para sustituir el sombrero hongo ó chambergo al de copa 
alta, que hace ya años se usa en todo el mundo civilizado. Los innovadores 
llevaban razón en combatir por fea la antigua y perseverante moda; tenia, 
sin embargo, ésta más hondas raices que lo que juzgaban muchos, y á 
pesar y con asombro do sus patronos, mató el ridiculo la cruzada som-
breril,—Ponemos esta nota no para los que hemos sido actores ó especta-
dores de la contienda, sinó porque sin esta breve explicación, que hoy 
acaso parc7.ca supérflua, dentro de pocos años no se entendería la alusión 
que y este suceso hace el Autor. 
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lectiva, que se llama soberanía de los pueblos, habrán de 
reconocer con nosotros, que sobre esa corriente de poder, 
que hoy vemos pasar tan impetuosa, tan rugiente, tan in-
contrastable, domina inexorable, providencial é irresisti-
ble, la soberanía de la historia. 
Y no se deduzca de esto, que al profesar tal doctrina, 
no aceptamos la regeneración de las sociedades y el pro-
greso de la humanidad. Por el contrario, éste mismo 
principio es el único que puede darnos una certidumbre 
consoladora. Historia, para nosotros, significa progreso: 
historia, es el atributo de la especie humana, como la 
razón atributo del individuo. Dios, que según la magní-
fica expresión de un Santo Padre, "se ha reservado para 
sí solo la memoria de lo futuro, n ha querido concedernos 
un maravilloso destello de su presciencia, dándonos en 
la historia, "la profecía de lo pasado, n A l cerrarnos por 
delante el wagón acelerado, en que por la existencia nos 
conduce, nos ha puesto en ella, como un espejo frontero, 
que nos muestra el camino recorrido. 
La humanidad es un sér histórico, como el hombre es 
un animal racional. Los otros sóres animados no tienen 
historia, y por ello no tienen progreso. La historia no 
solamente nos sirve para explicar las revoluciones, sino 
que es para nosotros el criterio de su legitimidad. No 
sabemos de otro. A i aceptarlas como resultado de las 
fuerzas sociales, las admitimos, no sólo cuando son su 
consecuencia, sino cuando aparecen como su explosión. 
También en la naturaleza las hallamos. Hay de trecho 
en trecho en el globo volcanes que inflaman los aires y 
estremecen la tierra: hay, de cuando en cuando, lluvias de 
fuego que sepultan ciudades. Hay en los acontecimientos 
humanos unas leyes de geología moral, pero no menos 
encadenadas al órden misterioso de una insondable Pro-
videncia, que concentran, en determinados lugares, erup-
ciones como las del Etna; en determinados dias, lluvias 
de ceniza, como la que cubrió á Pompeya. E l autor de 
la naturaleza es el mismo autor de la Historia. 
Vulgares y axiomáticas, como son estas observacio-
nes, las vemos, sin embargo, olvidadas y desatendidas 
en el exámen de las cuestiones européas. En casi todos 
los problemas, cuya solución agita al mundo, vemos des-
echados con desden, ó no contados como positivos facto-
res, los datos y los elementos históricos. Á veces se nos 
figura que aportamos á un mundo recien creado, náufra-
gos de otro mundo antiguo; ó nos da una medrosa duda 
de nuestro propio entendimiento, como si nos sintiéra-
mos evocados de una región de muertos y aparecidos. 
Por no hablar de nuestra propia historia, en la cual unos 
no recuerdan nuestro poderío y grandeza como elemen-
tos de derechos é influencia; y no consideran otros que 
estamos expiando las ambiciones, tiranías, errores y fa-
natismos, de que dieron escándalo al mundo las generacio-
nes que nos legaron esta grandiosa y embrollada heren-
cia; por no hablar de la Hungría, de la Polonia, de la 
Irlanda y de otros cien pueblos, cuyos precedentes vemos 
tan contradichos ó tan malamente interpretados, uno de 
los espectáculos que más nos admira, es'el olvido com-
pleto de la más sabida, de la más estudiada, de la más 
vulgar, de la más manoseada de las historias, cuando se 
trata de los acontecimientos y de las cuestiones de Ita-
lia, que tienen hoy, como han tenido en todos tiempos, 
el privilegio de preocupar, absorber é interesar tan pro-
funda y completamente la atención y la espectante an-
siedad del mundo entero. 
Fenómeno es este que abruma, por incomprensible, 
nuestra inteligencia. 
Necesitamos, pues, resumir y concentrar en algunos 
párrafos cuanto llevamos expuesto en nuestro anterior 
estudio sobre Italia. 
Ya lo liemos dicho allí, y no nos cansarémos de re-
petirlo. La historia de Italia es la historia universal; es, 
á lo ménos, la historia del mundo civilizado y européo: 
la que entra como elemento primordial en la genealogía y 
progresos de todos los otros paises. Y con todo eso, si po-
sible fuera que arribara á nuestro globo un viajero de otro 
planeta, al observar cómo se plantéan y discuten los pro-
blemas desde la constitución italiana, debía creer que los 
pueblos de aquella región acababan de aparecer en el 
mundo; que Italia salía hoy del seno de las aguas, como 
la antigua Délos, ó del de la barbárie, como uno de los 
más recientes establecimientos de la Australia. Decimos 
mal: quien no saldría de su estupor, sería, no el mora-
dor de otro planeta, ó de un continente desconocido, si-
mó más bien un romano desenterrado del tiempo de Gre-
gorio V I I , ó un florentino contemporáneo del Dante. 
Eecordamos haber leido en la Mesíada de Klopstock, 
la visita de un Ángel viajero á los habitantes de la tier-
ra; al cual, viniendo de una esfera de seres inmortales, 
cuesta mucho trabajo, y le causa mucha tristeza compren-
der lo que es entre los hombres la muerte. Parécenos 
que algo de ésto habia de pasar á una sombra evocada 
de aquellos tiempos, ora fuese de un intransigente güelfo, 
ora del más unitario gibelino, al explicarle lo que hoy 
significan estas palabras: LIBERTAD, UNIDAD , INDEPEN-
DENCIA DE ITALIA. 
No lo dudamos: si á cualquiera de ellos se le anunciara 
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que la Italia iba á ser al fin reino independiente, libre y 
separado, como España, Francia é Inglaterra; que el Sumo 
Pontífice iba á ser un Obispo, como el de Milán ó Turin; 
que Eoma pasaba á ser una capital civil como Madrid ó 
Viena; si le dijeran, en fin, que el Imperio desapareció hace 
tres siglos, y que la Iglesia romana desaparecería dentro 
de tres semanas, ¡oh! sí, tenedlo por cierto; Uamárase aquel 
hombre Farinato, Uamárase Amoldo de Brescia, ó Ua-
márase G-aleato Visconti, mesaría con tristeza sus cabe-
llos, y llorarían sus ojos lágrimas de patriótica amargu-
ra. "¡Al fin ha llegado á suceder después de tantos siglos, 
exclamaría volviéndose á su tumba, lo que tanto temie-
ron nuestros padres en los días de Odoacre el Hérulo y 
de Desiderio el Lombardoln 
Cuando Metternich decía que Italia no era más que 
una expresión geográfica, afirmaba una verdad histórica; 
sólo que esta proposición, para él de menosprecio, encier-
ra, por el contrario, la significación de la más alta prima-
cía, el destino más privilegiado que recibió de la Provi-
dencia región alguna de la tierra. Este destino fué desde 
su principio, excepcional, único. La Italia política no ha 
tenido límites jamás: Italia no ha existido nunca, porque 
Italia tuvo á Roma, y Roma fué, desde su dilatación pri-
mera hasta nuestros dias, más grande que Italia; porque 
Roma fué succesivamente la unidad política, la unidad 
histórica, la unidad legislativa, la unidad moral y la uni-
dad religiosa del mundo civilizado. 
La historia de Europa no tiene más que dos capítulos: 
historia del Imperio Romano; historia de la Iglesia de 
Roma. De éstas dos grandes evoluciones, que una á otra 
se heredan y completan, y que describen en torno de ella, 
como los orbes de un sistema planetario, todos los pue-
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blos y razas de Europa, Roma es el sol central, Italia su 
atmósfera luminosa. Dios, que ha creado en el hombre 
regiones en que se elabora la sangre, entrañas en que se 
prepara la nutrición, alambiques en que se desprende el 
oxígeno del aire, órganos diversos en que se comparten 
con maravillosa armonía las várias funciones, y las mis-
teriosas fuerzas de la vida, nos revela, sin embargo, por 
un sentido íntimo, que en el reducido espacio de nuestro 
cráneo hay un privilegiado foco de vitalidad, donde más 
concentradamente sentimos que funciona y preside la in-
teligencia. Y quien ha dado á los hombres cerebro, tam-
bién para la razón y voluntad de las grandes asociaciones 
de la humanidad ha designado cabezas. 
En el más largo período histórico que conserva la me-
moria de la Europa, esta cabeza ha sido Roma. Lejos de 
hacer una figura poética, léjos de asentar una paradoja, 
consignamos una verdad vulgar. —Roma antigua fué la 
antigua unidad europea: Italia, una provincia, la más. 
central, del mundo romano. 
II. 
UNIDAD RELIGIOSA: 
SIN LÍMITES EN EL TIEMPO NI EN EL ESPACIO. 
Desorganizado y destruido el Imperio, constituida la 
unidad de la ley, Koma heredó asimismo el centro de la 
unidad fundada en la fé religiosa. De las dos antorchas 
que iluminaron al mundo, una en aquella noche de bar-
bárie, en que estaban sumidos los pueblos ántes de la asi-
milación romana, otra en aquel cáos indefinible que re-
sulta del choque de los nuevos bárbaros, con la cultura y 
corrupción de la sociedad pagana, Italia fué la torre, Ro-
ma el fanal; Roma fué el centro de aquellas dos idéas, 
Italia el núcleo de aquellas dos unidades. 
La primacía de Italia consiste en haberse asociado á la 
grandeza de una fuerza que empezó no reconociendo fron-
teras de territorio, y luego al poder de una idéa, que ni 
siquiera admitía límites de tiempo. Mayor que ésta pri-
macía no la hubo jamás. Más grande que éste destino no 
lo tuvo raza alguna. Los principios elementales que le 
constituyen, son: el dominio del mundo en el espacio, la 
asociación del género humano por una eternidad, IMPE-
R i U M SINE FINE DEDI, decía su gran Poeta. 
La historia de Italia está urdida y tramada por estas 
dos aspiraciones á que Roma preside, á que Italia no ha 
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renunciado nunca. Lo universal y lo eterno son los ele-
mentos constitutivos de su organismo, son las fuerzas 
vitales de su existencia; son los instintos de su tempera-
mento; son los caractéres de su genio. Están en su orí-
gen, están en su desarrollo, están en su gloria, están,en 
su decadencia; están en el génio de su ciencia, en el es-
plendor de sus artes, en su dominación, en su servidum-
bre; están en la guerra que hicieron á todos los pueblos, 
en la opresión con que todos la tiranizaron, en la adop-
ción de todos los Dioses que acogieron en su panteón; es-
tán en el culto de un solo Dios verdadero, con el que su 
Pontificado evangelizó al universo. 
Pero donde ciertamente no están es en los que ahora, 
al presentar programa de unidad, independencia, resur-
rección y engrandecimiento de esa Italia, que ya no 
puede representar sinó una fracción política, quieren 
que deje de tener por corona la cabeza universal de la uni-
dad religiosa. 
Tal se nos presenta á primera vista, y teniendo sólo 
en cuenta los hechos culminantes, la gran cuestión italia-
na y su conflicto con Eoma. Tal es, á lo ménos, el punto 
de partida donde nos colocaríamos para recorrer la série 
de consideraciones que se ofrecerían á nuestros ojos, si 
hubiéramos de escribir un libro sobre ella. Faltos de 
fuerzas para tan árdua taréa, hemos reconocido por otra 
parte, que el desenvolvimiento de nuestras idéas pudiera 
conducirnos á las regiones de una filosofía histórica, don-
de la verdad misma revistiera las apariencias de parado-
ja; donde lo que pudiera nacer en nuestra alma, de una 
inspiración generosa, se creyera,—en un siglo positivo, y 
por un público apasionado,—^misantrópico y desapiadado 
fatalismo. 
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Recelando que la esfera de nuestras contemplaciones, 
como el aire de las altas montañas, -fuera una atmósfera 
demasiado fria y enrarecida, incapaz de servir á la respi-
ración ordinaria, hemos descendido á un terreno ménos 
elevado y más practicable; nos hemos ceñido á un ho-
rizonte más limitado, más al alcance de nuestros ojos, 
más en relación con nuestros medios, y hemos aceptado 
la cuestión práctica y actual, como la presentan la diplo-
macia y la política, sobre la constitución de un Reino ó 
de una Confederación italiana, que reúna en posible ar-
monía y en completa independencia de las naciones ex-
tranjeras, los elementos de esa particular y reconocida 
nacionalidad. 
III. 
CÓMO REBAJAN Á ITALIA Y Á ROMA 
LOS QUE HOY ASPIRAN Á REALZARLAS. — 
NUESTRO PROPÓSITO: 
EL PONTIFICADO INDEPENDIENTE EN UNA ITALIA 
INDEPENDIENTE. 
Pero si podemos admitir y ensalzar este propósito sin 
inconsecuencia, no nos es dado asentir á aquello que, 
proclamándose como complemento, nos aparece como 
flagrante contradicción; que señalándose como extremo 
límite de elevación y altura por los que aspiran á engran-
decer la Italia, se representa, por el contrario, á nuestros 
ojos, como el ínfimo escalón de su final descenso, el últi-
mo y certero golpe de su completo acabamiento y ruina. 
En el punto en que las razones de fijar y constituir la 
Italia en un Estado européo, pretenden absorber á Eoma 
en esa limitación italiana, las consideraciones que duran-
te siglos se aplicó á sí misma la Italia entera, se recon-
centran todas sobre la cabeza del Catolicismo, y nos ha-
cen reivindicar los derechos eternos de la Historia contra 
las exigencias respectivamente mezquinas y transitórias 
de la política. 
Cuando se anuncia con seguridad tan presuntuosa que 
porque la Italia se eleva al rango de Nación, Roma debe 
descender á la representación exclusiva de su nacionali-
dad, nos creemos con derecho de preguntar á la opinión, 
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á la Europa y á la Italia misma, si la pretensión de hacer 
de Eoma una capital política, está en los derechos de los 
Italianos respecto á la Europa y al orbe cristiano. Debe-
mos preguntar más todavia: si en el caso de que esto 
fuera humanamente posible, autorizado y consentido, es-
taría en la conveniencia, esplendor y grandeza de la Ita-
lia misma regenerada y constituida, la secularización de-
finitiva de Eoma , y la supresión final de todas las condi-
ciones que han hecho de ella el inmortal y divino asiento 
del Sumo sacerdocio de la Iglesia Católica. 
Tal es, tan modesto, tan limitado, el único objeto de 
nuestras observaciones, por más que en el improvisado 
desarrollo de este ceñido estudio, no sigamos una rigu-
rosa dialéctica, y nos separemos más de una vez, á dere-
cha é izquierda, de nuestro principal objeto y propósito. 
La deducción principal, la conclusión definitiva de nues-
tras idéas, se la abandonamos á la razón y al sentimiento 
del que, leyéndonos, nos acompañe, nos comente, ó nos 
contradiga. 
G-eneralmente se ha considerado lo que será el Ponti-
ficado sin Roma: nuestro tema es más mundano: EL DES-
TINO DE ROMA, SIN PAPA, es el final objeto de nuestro 
discurso. 
No sabemos si nos acusarán los partidos, de escribir 
con pasión y parcialidad. — ¿Porqué1?—Nuestras pala-
bras podrán ser vehementes, porque es así el acento de 
la voz de nuestro espíritu; pero nuestro ánimo está per-
fectamente sereno, porque está completamente seguro. 
Abrigamos dos grandes esperanzas. E l porvenir eterno 
del Pontificado, está afianzado en la infalibilidad de una 
divina promesa. La independencia, la gloria y la liber-
tad, creemos confiadamente que los alcanzará alfinlalta-
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lia, aunque sea á través de una lenta prueba de errores, 
desventuras y expiaciones. No es culpa nuestra, si en el 
espíritu de los hombres que están al frente de su actual 
revolución, no se concillan y avienen estas dos esperan-
zas, tan naturalmente como se acuerdan y combinan en 
nuestra razón y en nuestra creencia. No es culpa nues-
tra, silos que alucinados por un patriotismo, no bien de-
purado de elementos revolucionarios y de aspiraciones 
protestantes, han proclamado, desnaturalizándola, al 
aplicarla á esta cuestión, la fórmula, hoy en boga, de LA 
IGLESIA LIBRE EN EL ESTADO LIBRE, no buscaron en el 
fondo de los verdaderos sentimientos patrióticos, religio-
sos, liberales é históricos que animan á aquella sociedad, 
la realización de este otro programa, que creemos más 
práctico á la par y más elevado: EL PONTIFICADO ROMA-
NO INDEPENDIENTE, EN UNA ITALIA INDEPENDIENTE. 
IV. 
URBS Y CIVITAS EN LA ROMA ANTIGUA: 
ROMA IMPERIAL. 
Ya lo hemos anunciado anteriormente; ahora es fuerza 
concretarlo. 
Lo que hoy se llama unidad é independencia de un 
Estado, no podía tener para la Italia el mismo signifi-
cado que dan á estas palabras el sentimiento patriótico y 
el derecho público de nuestros dias. Unidad é indepen-
dencia no fueron en el mundo antiguo, ni aun lo que 
son ahora; expresiones tan correlativas, que frecuente-
mente no hayan sido idéas contradictorias. La indepen-
dencia es un hecho muy primitivo, muy originario: la 
unidad es la elaboración lenta de una civilización ya ade-
lantada. La unidad se nos muestra primero como cuali-
dad de raza: tarda mucho en aplicarse á una extensión de 
territorio. 
Los grandes Estados territoriales européos son de fe-
cha muy reciente. Los vastos Imperios, como los de Asi-
ría y Babilónia, el Mogol y la China, son de índole asiá-
tica. La antigua Europa no conoció semejante existencia 
política, que repugnaba al carácter libre y vagabundo de 
la raza de Japhet, que fué su pobladora. Su constitución 
social y política fué, desde los más remotos orígenes, múl-
92 
tiple, diseminada en cortos grupos, y en limitadas é in-
dependientes asociaciones. E l escaso ejército expediciona-
rio que la reducida extensión de tierra llamada Grecia, 
envió á la guerra de Troya, contaba más Príncipes y 
Eeyes, que monarquías cubren el inmenso continente asiá-
tico. Aquellos que Homero llama pastores de pueblos, 
guardaban muy escasos rebaños en sus silvestres apris-
cos. Más tarde, las mismas repúblicas griegas eran una 
confederación de pequeños municipios; y el coloso que 
Alejandro quiso levantar por el diseño de los Imperios 
de Oriente, rodó en pedazos después de su muerte, co-
mo si solo le hubiera sostenido en equilibrio atlético su 
poderosa espada. No quedó en esta parte de Europa, 
más que el trozo que vino á ser después uno de los si-
llares para el ediñcio que la Providencia encargó de cons-
truir á Roma. 
No bay para qué insistir de nuevo sobre la reconocida 
misión de la ciudad predestinada. E l mundo entero ha 
consignado en todo género de testimonios, los hechos y 
los caractéres del destino excepcional y maravilloso, de 
que le tocó ser providencial instrumento. Roma no es 
una nación: no es un estado territorial, ni se cuida de 
serlo. No es una raza que viene de afuera, ni que busca 
su vivienda en el mundo: no es una familia prepotente 
que levanta el esplendor de una autoridad social ó do-
méstica, al rango del poder político: no es un conquista-
dor guerrero, ó un profeta religioso, que sale á pasear por 
la tierra la fuerza de su espada, ó la inspiración de una 
doctrina. No es un taller industrial, que va á imponer á 
pueblos rudos y necesitados, el consumo de sus mercan-
cías, ó á demandarles á poco precio las materias de su 
trabajo y de su comercio. 
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Ya lo hemos anunciado. Roma viene á mandar, á cons-
tituir, á ser Reina, á crear poder, á organizar gobierno, 
á establecer derecho, á poner un yugo de ley en los hom-
bres, un vínculo de unidad en los pueblos: viene á amal-
gamar en una inmensa ciudadanía las diferencias de todas 
las razas, de todas las gentes, de todos los países. E l gér-
men de sus instituciones, como el de una bellota caída, 
destinada á ser un fortísimo roble, para dar origen á un 
dilatadísimo bosque, rompe desde luego y succesivamen-
te, todos los obstáculos que dentro quieren aprisionar su 
fecundidad, todos los diques que se levantan por fuera, 
á ceñir y limitar su impulso. Sus ojos y sus brazos se ex-
tienden sobre la tierra, pasando por encima de la región 
geográfica que la circunda. Ántes que en Italia, piensa 
en el mundo; ántes de cruzar los Alpes, desafía á Car-
tago; antes de pasar el Pó, coloniza el Ebro y el Bétis. 
Un hijo de Gládes viene á ella á ser cónsul; y Sagunto 
puede ser aliada y amiga, primero que los Lígures y los 
Vénetos dejen de ser para ella bárbaros, extranjeros y 
enemigos. 
N i los G-alos de Breno han de venir á incendiarla des-
de lo que después fué Paris; sinó de las regiones que hoy 
son Turin y Milán. La guerra social fué una consecuen-
cia, no fué un propósito. Su vocación, no es fundar una 
Italia: el REGERE IMPERIO POPULOS, todos los pueblos, es 
su divisa. 
Todos son sus enemigos, porque todos han de venir á 
ser sus ciudadanos. Á todos los ha de organizar con la 
doble fuerza de la asimilación y de la resistencia. Las dis-
persas tribus que pueblan la España y las Gálias, antes 
de formar provincias por la sumisión, organizarán con-
federaciones para la lucha. Viriato, como Vercingétorix y 
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Arminio, no serán jefes de pueblos, sino caudillos de ejér-
citos allegadizos- j Eoma triunfará fácilmente de aque-
llas nacionalidades indeterminadas, que no tenian entre 
sí ni vínculos morales de poder, ni intereses de comercio 
y cultura. Eoma se los traia. Eoma no venia, como habían 
venido los Asirlos y los Persas; como vinieron después 
los Tártaros y los Mogoles; como Gengiskan y Timur. 
Eoma no exterminaba, no destruía. Su instrumento era 
la espada; su fin la ley, la gobernación. Sus legiones de 
guerra hacían obras de paz: sus Procónsules, que eran en 
su hogar Magistrados, traían instituciones; y sus Augu-
res yFecíales, templos, culto y ritos. No causaban, pues, 
tanto horror, ni sobre todo, tanto desconcierto, como hoy 
nos parece, aquella dominación, aquella conquista. E l 
mundo era entonces horriblemente bárbaro; y á través 
délas tradiciones de los pueblos sometidos, y de las exa-
geraciones de los historiadores nacionales que las acogie-
ron, alcánzase á ver, poniendo alguna atención en el ca-
rácter de aquellos tiempos, que salvas las diferencias de 
raza y clima, estas poblaciones primitivas y subyugadas, 
se hallaban poco más ó ménos en la situación de los pue-
blos americanos, cuando se descubrió el ISTuevo-Mundo. 
Los siglos de la conquista romana no están tan remo-
tos , que no hubieran quedado vestigios y monumentos de 
anterior cultura, si por ventura existían, como quedaron 
del Egipto y de Grecia. Por eso fueron asimilados to-
dos; por eso aquella civilización fué tan homogénea, tan 
uniforme, tan completa, tan unitaria; por eso el senti-
miento de la patria nativa llegó á perderse, ó más bien 
á confundirse con la ciudadanía de la patria común. Por 
eso llegó el tiempo de que las idéas de independencia 
fuesen ridiculas; y de que Séneca pudiera decir que la 
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pretensión de dividir los pueblos por los Pirinéos y los 
Alpes, por el Rhin ó por el Danúbio, era como si las 
hormigas quisieran dividirse en especies por los cuadra-
dos de un huerto. Á tan formidable unidad llegaba ya en 
tiempo del filósofo Cordobés, y á mayor llegó siglos des-
pués aquella asociación universal, aquel catolicismo pa-
gano, de que fueron Pontífices los Césares. Aquel Imperio 
ya no tuvo fronteras; ni sus súbditos extranjería. 
Roma era ya una idéa; ser Romano, una especie de 
religión. Y esta idéa, este sentimiento, solo pudo inspi-
rarlo una ciudad, un sér moral, no una nación toda en-
tera. Hubiera parecido absurdo que todos los hombres 
se llamaran italianos; como nunca será que se llamen 
ingleses ni franceses. Romanos se pudieron llamar todos, 
sin abjurar de su patria nativa. CIVIS ROMANUS SUM, 
tanto quería decir como soy hombre en la plenitud de 
mis derechos; soy hombre civilizado. Fué un dictado po-
lítico, como lo es hoy religioso: llamóse romana la huma-
nidad, como después hasta nuestros clias, romana se llama 
la Iglesia católica 
La que se decia URBS se asentaba en el Tíber: la CIVI-
TAS llegaba del Atlas al Rhin, y del Támesis al Cáucaso. 
Y como para dejar un público testimonio" de que el 
mundo se asociaba en tomo de una metrópoli; pero 
que no se constituía en siervo de una raza, ni se daba 
en vasallaje á una región, Italia resistió la primera la 
prepotencia de Roma, luchó con ella largo tiempo como 
otras provincias, y aún más que muchas de ellas, hasta 
que, concertadas ó sometidas, pero arrebatadas unas 
tras otras las ciudades italianas en el vórtice de Roma, 
formaron en torno de ella un centro luminoso de gravita-
ción y fecundidad, que fué el sistema político del mundo. 
V . 
ERRADAS APRECIACIONES HISTORICAS: — 
LA VERDAD. 
Desde que aquel destino le faltó, desde que el astro de 
Roma, en su choque con el cometa de la barbárie, cam-
bió la eclíptica de sus revoluciones, hay quien cree que 
la Italia no ha tenido tiempo ni ánimo para formular las 
condiciones de una nueva existencia. 
Hay quien cree que el arquitecto que construyó la 
Domus áurea de Nerón, no sabría labrar el palacio mo-
desto de un Rey constitucional; que aquella Emperatriz 
del mundo, que pudiera haberse cobijado en un cláus-
tro, como Cárlos V , deja pasar siglos sin que piense en 
desceñirse la diadema, y en construirse su nueva morada; 
que antes quiso recibir la hospitalidad ajena, que redu-
cirse á la vulgar condición y partija igual de sus otras 
hermanas; que prefiere, como Boabdil destronado, ir á 
pelear en extranjeras campañas, á recomponer un peque-
ño Estado con los pedazos de un roto Imperio; y que le 
fué más soportable su caida, hospedándose en las régias 
múltiples estancias del palacio del Universo, que si hu-
biera medido por los términos de su estrecha península 
las dimensiones de su vivienda. 
Hay también otra historia más vulgar, otra aprecia-
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cion—que, por más materialista y más cronológica, tiene 
más pretensiones de práctica y verídica,—la cual nos cuen-
ta la agonía de un Imperio romano, que muere y se ex-
tingue en un dia y una hora dada, con la abdicación de 
Augústulo, y nos hace pasar más de tres siglos en mi-
rar la descomposición cadavérica del gigante del Medio-
día, pasto de los buitres del Septentrión. Ella nos hace 
asistir al tristísimo espectáculo de una Italia cautiva en 
vergonzosa servidumbre, entregada en féudo á un rudo 
Emperador germánico, cuyos succesores la profanarán con 
todo género de tiranías y liviandades, hasta que por últi-
mo, despedazada en una división anárquica de Estados 
incoherentes, presa en lo interior de la violencia de san-
grientas facciones, ludibrio y juguete de toda dominación 
extranjera que quiso imponerle yugo, viene arrastrando 
hasta nuestros dias un largo martirio, demandando en 
vano á sus opresores y verdugos la ley de su libertad y 
de su emancipación, en las condiciones de su unidad, y 
con el derecho de su independencia. 
Nos atrevemos á creer que tal juicio y tal pintura no 
son la verdad de la historia. Quien aprecia de este modo 
las circunstancias y consecuencias de aquel gran cataclis-
mo, olvida que entóneos, no sólo varían las condiciones 
del mundo político, sinó que se invierten los polos del 
mundo moral: se cambian los puntos de vista y la perspec-
tiva de la Historia. Los hijos de los bárbaros, al estu-
diarla, al escribirla y al aprenderla, hemos seguido más 
bien las idéas que sirvieron á nuestros padres en la cons-
titución de las nuevas naciones, que el gran principio y 
el gran sistema político, que habia quedado en la mente 
y en el corazón de aquella MAGNA PARENS RERUM, señora 
é institutriz del género humano. 
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La verdad es que el pueblo cuya misión habia sido 
destruir toda individualidad y toda independencia, no 
pudo aceptar jamás ni comprender siquiera las idéas de 
los bárbaros. ISTo cupo en su pensamiento que las razas 
invasoras trajeran pretensiones de organización política; 
ni pudo él entrar en el espíritu que preside á la constitu-
ción interior y especial del embrión de estas nuevas na-
cionalidades. 
La unidad y la independencia, como principios políti-
cos, son una idéa contradictoria al elemento constituti-
vo del Imperio; como condiciones domésticas de aque-
llas tribus, ni las aprecian, ni las contradicen. Roma 
había dilatado sus términos de conquista, para gobernar: 
las razas germánicas y escandinavas bajan al Mediodía 
pidiendo campos en que vivir. E l establecimiento de cada 
una de ellas empieza por una demarcación de territorio; 
sus condiciones de fundación son arreglos económicos de 
repartición de productos; su gobierno interior, el predomi-
nio de sus nombres venerados ó temidos: su ambición no 
va más allá. Aquel espíritu que, entregado á sí mismo, ha-
bla de concentrarse cada vez más, hasta llegar al aisla-
miento feudal, no trae pretensiones de dar leyes, ni de 
fundar instituciones; y al aceptar la organización política 
délas regiones que ocupa, le es indiferente que conserven 
sus códigos, con tal que pueda darles sus costumbres. 
Las nacionalidades que se forman más tarde y más léjos, 
•en las provincias separadas, se organizan,—ya lo hemos 
visto en nuestros estudios preliminares,—para el cumpli-
miento de su particular destino, siempre sobre la base de. 
-una raza conquistadora, un pueblo sometido y una fami-
lia prepotente. Pero en Italia nada de esto sucede. Italia 
(es la única en que las familias latinas sisruen siendo las 
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familias patricias. N i en Italia ni en Roma (contrayéndo-
nos á nuestro actual propósito) se levanta, ni bárbara ni in-
dígena, ni se ha levantado hasta nuestros dias, una dinas-
tía con aspiraciones de Italiana. Porque un imbécil se des-
poje de la púrpura, no se desprende ella del derecho de 
darla, que los mismos bárbaros le reconocen y acatan. 
Su imperio está donde quiera que mande el que es 
Señor del mundo; y el mundo no reconoce otro dueño 
que el que ella acepte ó designe. E l círculo de su elec-
ción es tan extenso é ilimitado, como cuando llamaba 
de Siria á Heliogábalo, de la Arabia á Filipo, á Tra-
jano de España, á Maximino de los Godos ilíricos, de 
África á Severo, y de las Gálias á Póstumo, Tétrico ó 
Avito. Los bárbaros siguen siendo elegidos, porque hace 
tiempo son elegibles. Hace siglos que mandan los ejérci-
tos, y que intervienen en la elección de Emperadores. 
Los nuevos jefes de estas razas más numerosas y más 
audaces, no dejan de ser romanos: las muchedumbres que 
acaudillan, son legiones. Aécio las mandará todas en los 
campos cataláunicos. Stilicon, el vándalo, habia sido M i -
nistro universal y regente, después de la muerte de 
Teodosio, á nombre de Honorio, su sobrino, y de Serena, 
su mujer: sin duda que era Eomano. Alarico y sus hordas 
penetran á saco en Eoma: Romanos son: súbditos del 
Imperio se llaman. Así entró un dia el Cónsul Mário; y 
á través de más sangre y de mayor matanza, subió á ejer-
cer la dictadura Sila. 
Piden tierras y botin, como los veteranos de César. Sa-
quéan la ciudad, pero no matan el Imperio; y cuando nom-
bran un Emperador, no es por la usurpación de conquista-
dores, sino por el derecho consuetudinario de pretorianos: 
así lo hacían las legiones de las Gálias ó las de Bretaña. 
VI . 
UNIDAD DEL IMPERIO, AUN DIVIDIDO. 
AVERSION AL FRACCIONAMIENTO. 
Que sean dos los Jefes del Estado; que manden se-
parados; la unidad no desaparece por ello. La antigua 
república tuvo dos Cónsules; á la muerte de Gordiano, 
el Senado eligió ya dos Emperadores. Que uno de ellos 
esté en Oriente, no es nuevo. En otro tiempo llegaron al 
Eufrátes ó al Oróntes: en el Bósforo no está sinó acam-
pado el que allí habite. 
Constantinopla es una residencia, no es una capital. 
E l Emperador que se sienta en este sólio, se llamará 
heredero de aquella soberanía: se intitulará CÉSAR y 
FLAVIO , y cuantos nombres le puedan hacer más latino, 
y acumulará cuantos dictados puedan justificar la cate-
goría de Eomano. Por eso, entónces y por muchos si-
glos—¿quién sabe si aun en el nuestro1?—Francos y Ger-
manos, Escitas ó Esclavones, se disputarán encarnizada-
mente, en la posesión de Eoma, no el yugo que le ha-
yan de imponer, sino la consagración que de ella hayan 
de recibir. 
Pero Eoma no se satisface con lo que puede bastar 
á la ambición del más poderoso de los Eeyes bárbaros. 
Clodovéo puede creerse Eey de los Francos cuando se 
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aloja en las ruinas del palacio de Juliano; pero el Gé-
nio de la Ciudad Eterna se hospeda en el Capitólio; y 
en tanto que pronuncie sus oráculos, ya sea por boca 
de un Senado decrépito, que habia visto derribar en su 
foro el altar de la Victoria, ya por los lábios de un an-
ciano Sacerdote, que se alza evocado de las Catacumbas, 
con aquellas dos llaves que cierran las puertas del anti-
guo mundo, y abren la entrada de la eternidad prometi-
da, Eoma se creerá la Emperatriz del Orbe, y no com-
prenderá que pueda retroceder el antiguo dios Término 
de su vocación dominadora. 
Todo cuanto le señale límites, y la circunde de fronte-
ras, es para ella abdicación y destronamiento: toda idéa 
de formar un reino aparte, le parece atentatoria á la ma-
jestad imperial, sacrilega traición á su inmortal sobera-
nía. ¿Quiere Odoacre dar á sus Hérulos el rico patrimo-
nio de Italia"? Apelarán demandando auxilio al César que 
en Oriente guarda el nombre romano, y vendrá el Ostro-
godo Teodorico, de parte de Zenon, á libertarlos.—¿In-
tenta Teodorico convertir su delegación imperial en mo-
narquía vinculada en su raza, y limitada por el mar y los 
Álpes, como hacen sus compatriotas en regiones vecinas? 
Belisário y Nárses volarán en nombre del Trace Justi-
niano, á exterminar en Teya y en Totila la estirpe de los 
audaces usurpadores. ¿Hace señas el injuriado Nárses á 
los Longobardos de Albóino, como se cuenta de D. Ju-
lián á los moros, para que descienda á posesionarse de lo 
que no pueden guardar los degenerados Césares de Bi-
zancio? 
Nárses pudo muy bien ser un político filósofo, que lla-
mase á Albóino para fundar la patria italiana, como fué 
llamada ahora la de Saboya; y á Nárses, sin embar-
. 102 
go, le apellida traidor la Historia. La estirpe de Albóino, 
léjos de hacer desde Monza ó Verona lo que hoy se 
aplaude y espera de Turin y Milán, no consigue siquiera 
lo que lleva á cabo Clodovéo en las Gálias, y en ambas 
vertientes del Pirineo, aquel 
Ataúlfo valiente 
En cuya heróica frente 
T)e los Godos descansa la corona i ; 
ni en los dos siglos y medio que corren hasta Desiderio 
se funda unidad lombardo-italiana, como se organiza en 
torno de los otros caudillos sociedad bárbaro-latina. 
1 No citamos estos malos y vulgarisimos versos sino porque su mis-
mo autor consideraba e! reino Lombardo muy do otra manera que como 
las que el tiene por legitimidades consagradas do Clodovéo y Ataúlfo. 
VII . 
ROMA DEL SANTO IMPERIO. 
Los Romanos de Italia insisten tenaces en su idéa, co-
mo el antiguo patriciado que heredaron; como la antigua 
generosa plebe, que proclamó la ciudadanía universal. 
Abandonados enteramente del Oriente, no desisten de 
reconstruir el Imperio: están cercados por todas partes 
de bárbaros. César le habia fundado con españoles y ga-
los. Hay en el Occidente un caudillo tan fuerte y victo-
rioso como el vencedor de Pompeyo y de Vercingétorix; 
un legislador más inteligente de sus tiempos que Teodo-
sio y Justiniano. Las victorias alcanzadas sobre todas las 
razas germánicas y eslavas, y sobre las regiones á ellas 
sometidas, le constituyen el Jefe más poderoso de aquel 
mundo mezclado y confuso. No le quiere solamente so-
meter y dominar; ni como Genserico y Atila, ha recibi-
do de Dios la vengadora espada del Ángel del exter-
minio. 
Su gran misión es organizar. E l Norte y el centro de 
Europa son su fuerza: le falta Italia, que es la autoridad. 
Tiene el vigor y la rudeza de las nuevas razas: há menes-
ter la inteligencia y la cultura de las antiguas. Presenta 
la razón de su espada y el prestigio de su gloria; pero le 
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falta la legitimidad de un derecho. Aspira á fundar un 
Imperio sobre un principio; y principio, derecho, legiti-
midad, inteligencia y sabiduría, sólo podian venirle de 
aquella Roma, que no habia entregado á ninguna fuerza 
el intransferible depósito de su eminente soberanía. 
VIII . 
PERSONIFICACION DE ROMA, 
MUERTOS EL SENADO Y EL IMPERIO. 
Pero en Eoma el Senado ha enmudecido: sus Prefec-
tos y Duques son magistrados municipales: los Exarcas 
imperiales quieren erigirse en tiranos. Para pronunciar 
los oráculos de la Divinidad tutelar de Eoma, ha quedado 
solamente un personaje maravilloso, un Sacerdote de una 
Eeligion perseguida y martirizada durante cuatro siglos 
por los poderes públicos, y á quien todos ellos, sin embar-
go, hablan hecho árbitro y custodio de todos los intereses 
sociales; un Obispo cristiano, á quien todos los Obispos 
de la cristiandad, reconociendo la delegación y autoridad 
de Aquel que sobre Pedro fundó su Iglesia y su legítima 
succesion, hablan dado en llamar Sumo Pontífice y Vica-
rio de Cristo; á quien nuestros Poetas, por ello, han dado 
el título de mayor majestad en el mundo, llamándole 
VICE-DIOS. 
Por él Graciano habia declinado el honor de llevar entre 
los dictados imperatorios, el antiguo título de Pontífice 
máximo: por respeto á su autoridad, Constantino no 
quiso reinar donde aquel varón santo ponia sus plantas; 
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ni los hijos de Teodosio poner su sólio donde él servia 
los altares. 
Un hombre humilde, que, la frente cubierta de ce-
niza, habia contenido con sus lágrimas el furor de Ala-
rico; un profeta que, revestido de imponente majestad, 
habia aterrado con su sagrado conjuro al espantoso mi-
nistro de las iras del cielo, que se llamó Atila, y enviá-
dole á morir de espanto y frenesí á los pantanos de la 
Pannonia; un hombre, que con un severo anatema ha-
bia libertado á su desamparada metrópoli, de las depre-
daciones de Rachis y Luitprando, Eeyes de aquellos 
Lombardos, ya entónces enemigos de su autoridad; un 
tribuno de su pueblo, que con una intimación habia obli-
gado á Pipino, el poderoso Rey de los Francos, á pasar 
los Alpes para proteger la cabeza del mundo contra un 
Exarca desvanecido, que quería hacerse su Rey; un Pre-
lado, cuya reconocida santidad y cuya indisputada prima-
cía, habia convocado y presidido Senados de Pontífices en 
Nicéa, en Constantinopla, en Éfeso y en Calcedonia, y 
dirimido desde su Cátedra Santa, todas las controversias 
de la Teología y todas las interpretaciones de la doctrina; 
un Príncipe de los Apóstoles que habia enviado los mi-
sioneros de Cristo á iluminar con la luz de su fé á los pue-
blos que se extendían desde las riberas del Indo hasta 
los desconocidos Anglios; desde la Escandinávia hasta la 
Abisínia, y que acababa de nombrar, en la época á que 
nos referimos, los Obispos y Pastores de las iglesias que 
el nuevo Emperador fundaba en todo el territorio de la 
Cermánia; un hombre, en fin, que, anciano, indefenso, 
pacífico y desarmado, se veia ensalzado como coronado 
Príncipe y Magistrado supremo, en aquella misma ciu-
dad, donde tantos de sus predecesores y ministros habían 
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dado su cabeza al verdugo, por enemigos y perturbado-
res de la República. 
Este hombre extraordinario y único, cuya dignidad no 
había tenido modelo, y cuya potestad no ha de tener más 
fin que el de los tiempos, será el vínculo de unión de to-
dos los pueblos. Todos ellos, bárbaros ó latinos, eran 
cristianos: todos ellos se unían fraternalmente en la ve-
neración de su santa paternidad. Este hombre es el en-
cargado por el pueblo romano de ungir con el óleo santo 
de los antiguos Reyes de Judá, al nuevo César de la 
república cristiana. Y porque el Sumo Pontífice unge, 
consagra y santifica en el bautismo de una nueva ley, al 
supremo Jefe temporal de la Europa Germano-latina, es 
reconocido aquel Jefe de los pueblos bárbaros, S A N T O , 
A U G U S T O , P A C Í F I C O E M P E R A D O R R O M A N O ! . . . . 
IX. 
R E F U T A C I O N , C O M O D E P A S A D A , D E V O L T A I R E 
Y L O S V O L T E R I A N O S . 
Harto sabemos que esta apreciación histórica está en. 
contradicción con otras apreciaciones. Harto conocida 
nos es aquella dogmática y magistral sentencia1, que el si-
glo X V I I I puso en boca de Voltaire; según la cual, el 
Imperio fundado por Cario Magno y consagrado por 
León III , no era Sanio, ni Romano, ni Imperial. 
Voltaire le juzgaba en la persona de Federico Barba-
roja: con volver la vista á personas que debia tener á su 
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alrededor, hubiera podido afirmar con más razón que la 
monarquía de Clodovéo y de San Luis no era cristianísi-
ma, ni francesa, ni monárquica. E l siglo X V I I I no creia 
en la soberanía de un pueblo, si el pueblo, al ejercerla, 
cantaba maitines en una basílica, y no en las plazas pú-
blicas la Marsellesa. E l siglo XVIIIo no creia en la santi-
dad de León III, esperando canonizar la, virtud Petiony 
la santidad de Eobespierre. 
E l siglo décimo octavo no comprendía que romano 
significaba, diez siglos ántes, lo que Voltaire llamaría hu-
manitário, progresivo, civilizador,—y lo dirémos de una 
vez, aunque esto no lo decia Voltaire,—constitucional y 
representativo; como hoy, con razón ó sin ella, se llama 
volteriana á cierta especial tendencia de materialismo, 
descreimiento é inmoralidad, que predominó en su siglo. 
Voltaire puede hallar absurdo que fuera Emperador Eo-
mano aquel Cario Magno, que por ser germánico, no 
deja de contarse como soberano francés. Voltaire podia 
no creer Imperio la remota, templada, tutelar, poco sen-
sible, multiforme y contrapesada primacía de un Protec-
tor supremo sobre los vastísimos Estados y Reinos de la 
Confederación germano-latina. 
Es natural. Voltaire no entendía ya la unidad, sinó 
sobre un tablero de ajedrez, ni la gobernación sinó sobre 
un campo de maniobras: para él solo era mando la admi-
nistración centralizadora, despótica, reglamentaria, bu-
rocrática y cortesana de Luis X I V , ó la ordenanza mi-
litar inflexible y disciplinaria de Federico de Prusia.—El 
Santo Imperio romano duró con todo eso casi hasta 
nuestros dias. ¿Alcanzarán nuestros nietos los dias de 
aquellos Imperios consagrados en el espíritu de la reli-
gión de Voltaire? 
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Hay un versículo en los Libros Santos, que anuncia 
dónde estarán cuando los busquen mañana: 
T R A N S I V I E T E C C E N O N E R A N T ! 
X . 
V I D A I T A L I A N A D E I T A L I A E N E L S A N T O I M P E R I O . 
— A U T O N O M Í A E S P E C I A L . 
Bajo aquel Imperio vivió la Italia una vida, y alcanzó 
una importancia, que, comparada, en los mismos siglos, 
con las de otras naciones, no desmerece.en prosperidad 
interior, y las sobrepuja infinitamente en grandeza, en 
consideración, en influencia, y hasta en libertad y unidad, 
que no vemos existiesen la una más viva, la otra más ca-
racterizada, en nación alguna. 
No basta llorar lágrimas de tragedia sobre las discor-
dias y desventuras de las Repúblicas de Venecia y Flo-
rencia, de Génova y Pisa, de Milán y de Nápoles. Es me-
nester presentar en parangón las historias de Francia y 
España, de Inglaterra y Polonia, de las Provincias Ilíri-
cas y Danubianas, de las regiones Escandinavas ó Escí-
ticas, en esos tiempos de confusa ebullición y de fer-
mentación sangrienta ó nebulosa, de todos los elementos 
de sociabilidad y civilización en la vasta extensión del 
continente européo. Nos frotamos en vano los ojos para 
contemplar esa mayor ventura y prosperidad de los otros 
pueblos; y lo que vemos con asombro, es que todos ellos 
continúan, como de ántes, en reconocer la superioridad 
de Italia, en mirarla como modelo, en copiarla como de-
chado, en imitar su cultura, en solicitar su amistad, en 
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aprender de su ciencia, en admirar sus artes, en codiciar 
su poderío, en aspirar por él al dominio del mundo, y en 
reverenciar aquella Roma, que sigue presidiendo desde su 
trono Pontifical, álos progresos de la humanidad, y á los 
adelantos de una civilización más grandiosa que la civili-
zación antigua. 
En la ignorancia y rudeza que envuelve por todas par-
tes á Europa, como una noche de densísima niebla, no 
se llega á extinguir en aquel siempre radiante foco, la 
luz que alumbra al mundo, y que guia al género humano 
por el camino que le ha de conducir á las regiones de un 
claro dia. 
Ya lo hemos dicho. De aquella tierra de muertos irrá-
dia toda vitalidad y movimiento; de aquella serva di 
dolore ortello, todo espíritu de libertad que fecunda la 
nueva civilización, y le dá proporciones de sociabilidad y 
engrandecimiento. Allí no ha perecido, ántes bien se ha 
multiplicado, el hábito y ejercicio de las costumbres polí-
ticas. Allí no cesan jamás de agitarse las asambleas pú-
blicas; allí se ensayan todas las teorías; allí se discuten 
todos los intereses; allí se ponen á prueba todos los sis-
temas y combinaciones electorales 
Allí se guarda como una tradición veneranda, el estu-
dio y el respeto del antiguo Derecho: y al lado del depó-
sito dogmático y profesional de la ley civil, se rejuvenece 
en más fecundas libertades la tradición viva y práctica 
del fuero municipal. Allí se inicia, y allí se desarrolla, y 
de allí parte aquel movimiento general de las comunida-
des contra el vasallaje feudal, que en los siglos medios 
representa una revolución, todavía más profunda que la 
que en la edad moderna transforma en Estados constitu-
cionales las monarquías absolutas. 
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La ciencia política y la diplomácia no tienen en Eu-
ropa otro campo ni otra escuela, que aquellos Estados, 
aquellas repúblicas, y aquella Eoxna, por donde se cru-
zan y van á converger como á su centro de acción, todas 
las grandes negociaciones européas. 
Allí, donde se quiere que haya quedado más vivo y por 
más tiempo arraigado el espíritu pagano, allí se fundan 
y se establecen todas las grandes órdenes ó instituciones 
religiosas. Pero también en aquel suelo sembrado de asi-
los de religión y de monumentos de piedad, se erigen 
tantas escuelas y universidades, como templos y san-
tuarios. 
XI . 
I N F L U E N C I A Y PODER D E I T A L I A : 
P A R A N G O N , Y P I E D R A D E T O Q U E : 
DEMOSTRACION HISTÓRICA. 
Á los ojos de todas las demás naciones, en aquellos si-
glos, Italia aparece siempre como una visión oriental, 
ceñida de una aureola de esplendor, de culto, de presti-
gio y de singularidad privilegiada. Allí se dirige toda 
curiosidad, y toda codicia, y toda ambición, y toda envi-
dia, y todo deseo de saber y de gloria. 
En aquel, que se pretende panteón, el saber humano 
tiene su archivo: y para el arte, donde quiera sepultado, 
toda aquella tierra es magnífico Muséo. 
En aquellas costas saqueadas y de continuo conmovi-
das, concentra el mundo todas sus riquezas, y tiene el 
comercio de aquellos siglos sus grandes empórios. Todo 
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tráfico se negocia en Genova; toda preciosidad oriental 
viene de Venecia; toda gala, de Milán; toda belleza ar-
tística, de Florencia; toda alegría, de ISTápoles; todo sa-
ber, de Bolonia y Pavía; y toda ley y toda autoridad, de 
R O M A . 
Ningún pueblo de Europa se creerá prepotente, sino 
pacta alianzas ó ejerce influencias en aquellos Estados. 
No hay entre los poderes, ni entre las inteligencias otro 
•órgano del pensamiento, que el idioma del Lacio que 
guarda Roma; y la primera que recibe vida y existencia 
y dignidad de lengua civilizada, es aquella en que erige 
el Dante el monumento más maravilloso entre todas las 
creaciones de la fantasía 
¿Buscáis la unidad en este conjunto?—La unidad que 
buscáis, la que llamáis unidad ahora, lo que representa 
•esa idéa en vuestra imaginación, esa unidad compacta y 
nivelada déla época moderna, esa pasta homogénea, que 
acaba de fundirse ahora, y que está blanda todavía del 
fuego de las nuevas revoluciones, no la hallaréis en esos 
siglos; no se os revelará realizada y existente en parte 
alguna. 
Pero acaso preguntareis, si habia unidad fuera de Ita-
lia?—Interrogad los ensangrentados dramas de la historia 
de las islas Británicas; preguntad á las siete ú ocho so-
beranías independientes y rivales, que se formarán hasta 
el succesivo poder de Luis X I , de Eichelieu, de Luis X I V 
y de la Convención, para producir aquella unidad fran-
cesa, que costó tanta sangre. Preguntádselo á las múlti-
ples coronas cristianas y sarracenas de nuestra España; 
preguntádselo á la Germánia anárquica y desgarrada; 
preguntádselo á la Hungría, y á la Polonia, que se e m & y ^ A . 
varón su tumba en sus querellas; preguntádselo ^ J f ^ d r ^ k 
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regiones de la Europa central, que forman todavía el 
cáos austríaco; y preguntádselo al Oriente, al Occidente, 
al Mediodía y á las hordas, casi salvajes entónces, del 
Norte escandinavo ó moscovita. 
É inquirid al mismo tiempo de todos esos pueblos 
sinó era la Italia de entónces una nación que sabían dis-
tinguir de todas; si no era Eoma una unidad incompara-
ble, y sobre todas las demás, encumbrada; si no era el 
Emperador la más alta eminencia entre las potestades de 
la tierra. 
Pero sobre todo, preguntad á los Italianos de aquel 
tiempo (que vivos están todavía en obras inmortales que 
nos dejaron); á los unos, si se creían dependientes ó va-
sallos; á los otros, si se tenían por tan divididos que fue-
ran entre sí extranjeros. Preguntad á Dante si aquella' 
Águila maravillosa del tercer canto de su P A R A Í S O , no 
es el vivo é inmortal emblema de un Imperio de que aún 
se cree miembro y ciudadano: preguntadle si cuando lla-
maba serva á su patria, no se referia á las míseras y 
locales facciones que la desgarraban; no á aquel Empera-
dor que llamaba á grandes gritos á la tutela de la socie-
dad que abandonaba; y si güelfos y gibelinos no cabían 
dentro del gran círculo de libertad é Imperio, cuyo espí-
ritu nos revela con tan perspicua verdad el Poeta flo-
rentino. 
Aquella suprema autoridad nunca les parecía extraña, 
por más que con frecuencia les pareciese dura ó tiránica; 
aquella, que parecía partición, no lo era bastante á divi-
dir la homogeneidad eucarütica del amor de la patria. 
La división del territorio era cuestión de gobierno in-
terior; no era la desmembración de la gran Eepública. 
Aquella diversidad de Ducados ó Eepúblicas, Condados 
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ó señorías, no implicaba independencia soberana, ante la 
eminente gerarquía de la majestad Imperatoria; ni más 
la contradecían que las pasadas denominaciones de Pro-
cónsules ó Prefectos, Gobernadores ó Exarcas. Las coli-
siones, á veces tan sangrientas, con los Emperadores, fue-
ron diferencias entre súbditos y su propio Soberano; ya 
sobre dureza y tiranía de su administración y gobierno; 
ya sobre la organización y atribuciones de los poderes: 
eran como la lucha interior é incesante de todos los de-
más países, entre el Eey, los magnates y el pueblo. Aquí 
no habia otro Rey. N i el príncipe más independiente, ni 
la señoría más democrática, ni el güelfo más italiano, 
discutían ó negaban el reconocimiento de aquella legiti-
midad, que representaba la grandeza común. 
Entre las mil casas prepotentes ó usurpadoras que se 
alzaron en Italia, ninguna abrigó jamás aspiraciones de 
dinastía italiana, como aquellas familias, desde el prin-
cipio régias, que representaron la nacionalidad francesa 
ó española; ni república alguna afectó la pretensión de 
heredar ó reconstituir la antigua, sin que su vuelo se 
viera atajado. Quedaba siempre Roma, de donde emana-
ba el poder, y donde la más alta gerarquía temporal tenía 
que venir á demandar y recibir de rodillas la consagra-
da corona con que habia de ser reconocida en el mundo. 
Quedaba el Imperio, á quien ella daba título y nom-
bre, como la más excelsa cumbre, aunque apareciera 
lejana ó inaccesible, y envuelta entre nubes y tempesta-
des, sobre las cordilleras de otras más cercanas y practi-
cables eminencias. E l Emperador no bajaba á Italia para 
enseñorearse de un suelo que á veces no hacia más que 
atravesar, y donde no volvía á poner los piés, abando-
nándole á sus señorías particulares, y á veces á sus san-
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grientas facciones. Pero el Emperador, cuando á Roma 
viene, se hospeda siempre en la mansión de los Césares: 
el Pontífice le consagra sobre la tumba de los Apóstoles. 
Fuérais á demandar á esa Italia si se creia independien-
te: ella os respondería—ya lo oimos antes—"que era So-
berana..!—Aquellas dos potestades, bajo una majestad a 
veces ilusóriay lejana, y bajo una consagración divina, re-
presentan todas las memorias y todas las esperanzas de 
su eterna universal primacía. Aquellos Estados, al reco-
nocerse bajo ella iguales, no se tienen por esclavos, y 
se creen bastante unidos. La imposibilidad de una unión 
más compacta y cohesiva, llevábanla aquellos siglos en 
sus desordenados movimientos; llevábala, sobre todo, la 
Italia en su historia; como en testimonio de la peléa, 
llevan los ejércitos los girones de sus banderas, y los 
guerreros sus piernas rotas y sus miembros mutilados. 
Ella no se los pudo entablillar. Las mismas huestes bár-
baras, que en tan encontradas corrientes se pasearon por 
su suelo, no la pudieron unir, porque no la pudieron 
conquistar. No había nacido para ser la Polonia, ni la 
Hungría, ni la Bohemia, ni la Bretaña, ni la Borgoña. 
No fué eso: Venecia, Génova, Milán, Pisa, Florencia y 
Sicilia no renuncian nunca á aquella ilusión de unidad, 
remota, como las fronteras de sus conquistas; misteriosa 
y lejana, como su eterno providencial destino. 
Eepública ideal, con dos á manera de extraordinarios 
cónsules, reverenciaban de léjos á un Emperador, que se 
hospeda en el Mosa, como ántes en el Bósforo; acatan en 
Roma á un Sacerdote, á cuyas plantas vienen á postrarse 
todos los Reyes de la tierra, como en otro tiempo ante 
la Majestad del Capitólio. Y Venecia, y Pisa, y Génova 
j Florencia se van á guerrear cada una por su lado; quien 
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con los turcos, quien con los tártaros, quien con los 
franceses, quien con los sarracenos; gozándose más en 
lidiar en Palestina, en dominar en Malta, en triunfar en 
Criméa, en combatir en Lepante, en penetrar en la Chi-
na, en descubrir la América, en inventar la brújula y en 
escribir la D I V I N A C O M E D I A , que en fundar una nación 
de italianos. Acaso no era dable una nación de génios, 
de señores y de caudillos!.... 
¿Quién, después de todo, se atreverá á condenarlos, ni 
á compadecerlos1? ¿Qué pueblo no se sentirá inclinado á 
envidiar tan glorioso destino1? ¿Quién querría trocar el 
nombre de esa pléyada de civilizaciones magníficas, por 
alguno de esos astros pálidos y fríos, por alguno de 
esos cometas ominosos, que con tan estéril unidad, ó con 
tan funesta independencia, giran en el hemisferio de nues-
tra historia1?—-Recurramos sinó á un infalible barómetro. 
Suprimid por el pensamiento algunos de esos pueblos, 
y en nada se perturbará la vida de la Europa Suprimid 
un instante la historia de esa Italia tan desgarrada y tan 
caida, y suprimís con ello la civilización del mundo. 
Pero una observación más todavía. Antes de hacer esa 
hipótesis, suprimid el Pontificado de Roma; y ni Roma 
ni Italia existirán como pueblos sobre la haz de la tierra! 
Xlí. 
E L P O N T I F I C A D O E S I N D I S C U T I B L E , 
P O R Q U E E S I N C U E S T I O N A B L E . 
N O E S I T A L I A N O , N I A U N E U R O P É O , 
P O R Q U E E S CATÓLICO. 
Temeridad, al mismo tiempo que pedantería, fuera en 
nosotros la insistencia en probar esta aserción. Somos 
enemigos de disertar sobre lo que todo el mundo sabe, 
nosotros, que no sabemos sinó lo que nadie ignora. Hánse 
escrito en pró y en contra del Pontificado, millares de 
volúmenes; y el último escolar sabe ya tanto en ésta con-
troversia, como el más paciente erudito. La historia crí-
tica y elevada ha reducido á su justo valor todas las exa-
geraciones , como todas las fábulas: ha hecho justicia de 
todas las preocupaciones hostiles, de todas las imputa-
ciones calumniosas, de todas las falsedades sectárias. 
Bajo el punto de vista histórico, ya están de acuerdo 
todas las eminencias literarias y científicas de las más 
opuestas doctrinas, de las más distintas creencias. En el 
momento de escribir estas líneas1 un Religioso de la ór-
i Escribíase esto casi en la época de la recepción en la Acailemiafran-
cesa del Rdo. Padre Lacordaire, cuya pérdida lloran hoy la Religión, la 
lllosolia y tantos hombres, que á su palabra debimos ilustración, consue-
lo, fortificación en la fé, ó inspiraciones de caridad y esperanzo. 
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den más intransigente, y la más grande Inteligencia de la. 
comunión menos tolerante, acaban de hablar á la faz del 
mundo, en la primera asamblea literaria de Europa De 
Roma y del Pontífice hablaron.—¿Qué podríamos nos-
otros añadir? ¿M que nos pueden importar las opiniones 
de ese fanatismo anti-religioso, que usurpa el nombre de 
racionalista ó filosófico; cuando sus premisas y sus con-
clusiones están juzgadas por la más alta razón, por la 
más autorizada filosofía?... De hoy más, no habría inconve-
niente para nuestras doctrinas, en que historiadores como 
Guizot, ó filósofos como Leibnitz, asistieran á las sesiones 
de los concilios. En manos de tan altos espíritus pode-
mos ya confiar la verdad histórica de nuestras creencias. 
Por eso, sobre la soberanía del Pontificado no discu-
timos. E l Pontificado es indiscutible, porque es incues-
tionable. 
Ahí está, delante de nosotros está; á la faz del mun-
do, y sobre el mundo: hecho histórico, evidente, tangi-
ble. Nuestros ojos le ven: diez y nueve siglos le abonan: 
ochenta generaciones le atestiguan. Ahí está; como las 
Pirámides, como el Colosséo, como la columna de Traja-
no; más antiguo que ningún trono, más que dinastía al-
guna, más que ninguna institución, más que cosa algu-
na viva, más que la civilización misma de la Europa, á 
la cual bautizó en su cuna. Su existencia, como la del 
hombre, como la de las lenguas, es uno de aquellos fenó-
menos, que son á un tiempo mismo hechos incontroverti-
bles, y milagros patentes. Su origen, aunque evidente, se 
pierde en lo sobrenatural. Si le faltara el prodigio del 
nacimiento, seria aún más prodigiosa su duración y su 
existencia. 
Cuando San Pablo se presentó en el Aréopago de Até-
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ñas, á los filósofos que le preguntaban sobre su doctri-
na:—"Vengo á declararos, les dijo, el nombre de ese 
mismo Dios desconocido—IGNOTUS D E U S — q u e he visto 
escrito y consagrado en las columnas de vuestros pórti-
cos, n—Cuando San Pedro pone su cátedra en Roma, 
viene á revelar de quién era aquella misteriosa cabeza 
sin cuerpo, que apareció entre los cimientos, cuando se 
fundaba el Capitólio. Aquel cuerpo, él se le trae; era la 
humanidad toda entera. E l Pontificado que él funda, es la 
última expresión de la universalidad del destino de la 
Ciudad Eterna. 
¿Cómo habia de ser italiano? N i siquiera es européo: 
E S C A T Ó L I C O : es la transfiguración de la ciudad de los 
hombres en la ciudad de Dios. N i en el mundo cabe: es 
de la Iglesia; es de la congregación de todos los fieles de 
la cristiandad, que desde las regiones expiatorias del otro 
mundo, sólo parte límites con la Jerusalen celestial de 
los bienaventurados. 
XIII . 
G R A N D E Z A V E R D A D E R A D E R O M A . 
O R Í G E N E S Y F E C H A D E L P O D E R T E M P O R A L 
D E L P O N T I F I C A D O . 
La ciudad á quien ha cabido tal representación, es la 
más grande y maravillosa de todas las ciudades. E l hom-
bre que ha recibido tan portentosa significación, tiene, 
ántes de todo poder temporal, la más extraordinaria de 
todas las potestades. Se le vé aparecer; y su aparición 
es un misterio profundísimo. Se le vé crecer y levantar-
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sej y ese desarrollo, y esa grandeza, es un fenómeno in-
explicable. ¿Cómo le han de juzgar bien los que le cono-
cen mal, y ménos aún los que le reniegan y aborrecen, 
si confunde y anonada á los mismos que le acatan y le 
adoran1?.... 
Agítase hoy tumultuariamente en Europa la cuestión 
de cómo y cuándo empezó el Sumo Pontífice á ejercer 
poder temporal. Ciertamente,—y lo decimos en un senti-
do eminentemente católico,—ciertamente es una cues-
tión harto limitada y de proporciones bien mezquinas! 
Seguramente que para la majestad de aquella institución 
prodigiosa, lo temporal apareció tan insignificante y se-
cundário, que pasa como embebido y eclipsado ante la 
contemplación de los primeros siglos, atónitos y subyu-
gados ante el espectáculo de su espiritual grandeza. 
No toman los Papas el señorío de Roma: Roma es la que 
los acata, obedece y adora. Parece que el Papado se levan-
ta, sólo porque ella se le arrodilla. Es el sol: nos hace ilu-
sión de que asoma por el horizonte, y sube al firmamento;. 
y es la tierra la que se vuelve y gira para que él la alum-
bre ! Como los astros empalidecen con el nuevo dia, así 
los otros poderes no se extinguen: dejan de verse. 
E l Papa no se impone soberano. Son Roma y la Italia 
las que quieren afianzar, engrandecer y amayorazgar en 
su suelo, aquel milagroso sacerdocio de una Religión, que 
después de redimir al mundo, disciplina la Europa, y ci-
viliza la barbarie. Presente del cielo que se encontraron 
en las catacumbas, subiéronle en un camarin de oro, y 
rodearon su frente de coronas, como á aquellas Imágenes 
santas que aparecían en las excavaciones ruinosas, y que 
los pueblos ensalzaron en sus templos, como á tutelares 
Patronos, colocándolos al frente de sus ejércitos, ó su-
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biéndolos á lo alto de sus murallas, para triunfar de los 
enemigos. 
Sí. Harto mezquina y secundaria es, por cierto, esa ave-
riguación judicial y forense déla legitimidad del derecho, 
de la antigüedad del poder, de la claridad del origen de la 
soberanía secular del Pontífice. Sus probanzas son hechos 
tan rudimentarios y tan aprendidos con el catecismo, que 
causa pena y bochorno recordarlos, cuando se trata déla 
fundación de esa dinastía nobilísima, en comparación de 
la cual ya dejamos sentado que son inciertos y tenebro-
sos los principios de todas las casas reinantes, y la legi-
timidad de sus primitivos derechos. 
Los Reyes que en los tiempos modernos han subido á 
los tronos de Europa más popularmente y por voluntad 
de Asambleas, Miguel Romanoff, en Rusia, en 1613; don 
Juan de Braganza, en Portugal, en 1640; Guillermo de 
Orange, en Inglaterra, en 1688, y en nuestros dias Bona-
parte, Luis Felipe, Leopoldo de Bélgica y Napoleón III, 
no presentan títulos más evidentes de legitimidad que 
esa genealogía antiquísima de Reyes de Roma, que em-
pieza en el siglo VII I y en el 94.° Pontífice, para no in-
terrumpirse jamás hasta el actual, el D O S C I E N T O S C I N -
C U E N T A Y S E I S de los succesores de San Pedro. 
Los orígenes de este poder son más claros que los ele-
mentos de Euclídes, más auténticos y reconocidos que la 
procedencia de la casa de Apsburgo ó el nacimiento de 
Hugo Capeto. E l último de los escolares os dirá el dia y 
la hora en que un Pontífice se vé obligado á aceptar de 
la mano de un Rey victorioso, y por voluntad de un pue-
blo, que no quería ser presa del vencedor, el señorío tem-
poral de una ciudad, que se redimía á un tiempo de dos 
Reyes igualmente bárbaros. 
Confrontemos de nuevo nuestros recuerdos. Ellos nos 
dirán si el acto de cesión de la Lombardía al Rey Victor 
Manuel, después del tratado de Villafranca, es un docu-
mento más legal, más solemne, y más auténtico que la 
donación del territorio Romano al Papa Estéban el año 
755, después de otra batalla casi en los mismos lugares 
que las de Magenta y Solferino Pero la historia nos 
añadirá por complemento, cómo cuarenta años más tar-
de, Cario Magno, dueño de la Europa, y debelador de to-
dos los bárbaros, no sólo acata la soberanía de aquel 
Pontífice, á quien con un solo ademán de su manopla de 
hierro, podia arrojar de la ciudad ocupada por sus armasj 
sinó que le reconoce con autoridad de darle la más alta 
investidura del poder humano Y nos contará minucio-
samente, como si lo hubiéramos visto con nuestros ojos, ó 
leído en la Gacela de ayer, de qué manera y forma, al 
asistir á la solemne función del día de Navidad de 799, 
último entónces del año, el vencedor de los Sajones, de 
los Avaros, de los Burgundios y de los Longobardos, 
que rezaba de rodillas ante el altar de los Santos Após-
toles, es coronado súbitamente por León III, y aclamado 
por el pueblo, 11 G R A N D E , I N V I C T O Y P A C Í F I C O E M P E R A -
D O R R O M A N O , II 
Ya lo veis. Este es el gran suceso. E l sorprendente 
prodigio, el no explicado misterio es, no cómo el Papa se 
hace Rey, sinó cómo puede hacer un Emperador. Ésto 
podía ser la gran duda; éste el difícil problema. Duda 
que no tuvo entonces el mundo; problema del dia de 
hoy!.... que era entonces ejecutoriado derecho. N i Pipino 
ni Cario Magno se le dieron. De más antes estaba consa-
grado y reconocido. Una cesión, una aquiescencia, un ho-
menaje, un ceremonial bastarían para constituir una le-
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gitimidad humana, ó para dar testimonio en un litigio 
vulgar. La gran legitimidad que el derecho humano no 
explica, lo sobrenatural y formidable de aquella catego-
ría, que la humana razón no mide, está en reconocerle la 
potestad de imponer coronas y de consagrar Imperios. 
E l prodigio incomprensible está en que los que en cien 
batallas habían triunfado de todas las naciones, y habían 
impuesto el yugo de la espada á tan innumerables tribus, 
para presentarse como legítimos señores á reclamar la 
obediencia del mundo, tienen que arrodillarse á los piés 
de un sacerdote pacífico é indefenso, reconocido ya como 
propietario de una soberanía que viene del cielo. 
¿Qué le importaba, pues, la autoridad temporal1? ¿Quién 
se la podía disputar? ¿Quién se la podia conferir? 
N i Pipino, ni Cario Magno, ni la condesa Matilde fue-
ron sus creadores ni sus cesionarios. No dieron lo que no 
podían quitar. Lo que de ellos fué llamado título, no es 
más que testimonio. De aquella institución, divina á un 
tiempo é histórica, fueron notarios y cronistas. Escribie-
ron de ella una lápida, pusiéronle una fecha, como los an-
tiguos Cónsules en los fastos de la Eepública, fecha de su 
propia grandeza y de su propia sublimación, que abrien-
do una nueva época cronológica, como la de Julio César, 
consumaba una revolución fundamental en el sistema po-
lítico de Europa. Los polos del mundo moral habían cam-
biado, y la civilización empezaba á girar por una eclíptica 
distinta, y bajo los signos de un Zodiaco invertido. 
La antigua soberanía popular, concentrada en la L E Y 
KÉG-IA, había acumulado en un hombre un poder tan 
omnímodo y brutal, que los supremos delegados del pue-
blo se erigieron en deidades. E l cristianismo no podía ad-
mitir la sacrilega apoteósis déla fuerza humana. Su sobe-
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ranía no podía ser la omnipotencia del hombre. La grande 
idéa religiosa, de que el poder viene de Dios, es comple-
ta y esencialmente contraria á que una potestad humana 
pueda proclamarse divinidad. 
E l dogma del libre albedrío fué una gran tabla de de-
rechos; el poder social concluía donde el señorío de la 
conciencia empezaba; y en la manera de sentir de aque-
llos pueblos, que rompían, los un^s la opresiva coyunda 
de una fuerza dominadora, al paso que se salvaban otros 
de un individualismo bárbaro, el D E R E C H O C R I S T I A N O 
fué para los pueblos vínculo y garantía, fué para los 
Keyes valladar y freno. Suprímase este derecho, y será 
Cario Magno dueño y señor tan absoluto, como los 
Césares pretorianos. Pero también sin la consagración de 
este derecho, no pasaba de ser un caudillo de bárbaros, 
transitório, como aquellas mangas de torbellino que se 
llamaban Alarico ó Atila. 
De este derecho, sin embargo, él no era ni el símbo-
lo, ni el representante. De él, de aquel principio, de 
aquella creencia y de aquel dogma, la personificación 
es el Vicario de Cristo, que se hospeda en Roma. Como 
enlazando un mundo que muere, á un mundo que se trans-
forma; una civilización que aparece entre escombros, á 
otra civilización que brota entre ruinas, allí está, custo-
diando la antigua majestad de la República, el Represen-
tante de la ley de Dios sobre la tierra. Donde el antiguo 
tribuno, vuelta la espalda á la curul de los Cónsules, in-
terponía el V E T O de las libertades populares, se sienta 
ahora, en la misma humilde actitud, el Siervo délos sier-
vos de Dios, diciendo á las potestades de la tierra el for-
midable N O N P O S S U M U S . 
En el foro de Júpiter Capitolino estaba la fuente de la 
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universal soberanía, con que legitimó el primero de los 
Césares la universal dictadura: en la cátedra de San Pe-
dro pronuncia sus oráculos el intérprete de aquella ley, 
que renueva la asociación européa, bautizada en la frater-
nidad de Cristo. Por eso Cárlos viene á recibir en Roma 
la investidura de una majestad que el nuevo Derecho 
eleva á sacramento. Por eso la Europa, constituida en con-
federación cristiana, |e llama S A N T O I M P E R I O R O M A N O . 
Datad desde este momento, si queréis, la fecha del 
poder del Pontífice. Tal poder, que crea un Imperio; 
que vuelve á colocar la Italia á la cabeza de la civiliza-
ción; tal poder, que sigue haciendo á Roma la metrópoli 
del Universo, no puede ser para nosotros, no es para la' 
Historia la fecha del poder del Papa: E S L A F E C H A D E 
L A O B R A D E D I O S . 
X I V . 
R O M A P O N T I F I C I A H A S T A 1852. . 
U N I D A D M O R A L , L A U N I D A D C A T Ó L I C A : 
U R B I E T O R B I . 
N i el Pontificado es cuestión de la historia de Italia, 
ni derecho controvertible en el progreso de su naciona-
lidad. 
Es una institución preexistente, y generadora de esa 
nacionalidad misma, que brota y crece debajo de la silla 
de San Pedro, como sale un rio al pió de una montaña. 
Italiano tuvo más que abrirle cáuce, para ser fecundada 
por sus aguas regeneradoras. No sólo recobra delante del 
mundo nueva superioridad política: preside desde en-
tónces á una nueva civilización social. Italia, que habia 
dado al mundo la unidad de la ley civil, debió al Ponti-
ficado la preeminencia de evangelizar al género humano 
en la plenitud moral: debióle el haber conservado la supe-
rioridad de Roma sobre aquellos mismos bárbaros, que 
habían bajado como bandadas de fieras á destruirla, y 
que se pusieron humildes, como corderos, á adorarla. 
La era de venganza que hablan concitado en el mundo 
los crímenes de los Emperadores, la conjuraron las ben-
diciones de los Pontífices. La civilización de la Roma 
gentílica no habia podido nada contra las locuras de un 
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Caligula, ó contra las infamias de un Heliogábalo. La 
Eoma de los primeros Papas tuvo poder para hacer pros-
ternarse en el polvo á aquellos salvajes cabelludos, que 
se llamaban Francos y Sicambros. E l Pontífice hace arro-
dillarse penitentes y despavoridos á aquellos guerreros, 
tintos todavía de la sangre de los sacrificios humanos, y 
que sin el espanto de su Cruz y de su anatema, hubieran 
sido mónstruos desenfrenados. 
Enmedio de aquella anarquía de poderes que no se 
regían por códigos; de aquella mezcla de razas, que no se 
atenían á territorios; de aquel cáos de individualidades 
feroces, que no reconocían ninguna superioridad gerár-
quica; los Pontífices imponen á las naciones del Imperio 
aquella poderosa unidad moral, que antes de llamarse 
Europa, se llama la cristiandad. E l Pontífice conserva 
la misma existencia material de Eoma, que no teniendo 
razón de ser desde que no fuera capital del mundo, hu-
biera desaparecido en escombros de sobre la haz de sus 
asoladas campiñas, como Tiro y Sidon, Ménfis y Palmi-
ra; como Tébas y Cartago. 
i Qué mucho que el género humano, que habia creído 
á Julio César hijo de los Dioses, porque con grandes 
ejércitos y aguerridas legiones habia llevado á término 
sus portentosos hechos; al presenciar verdaderos mila-
gros, obrados por un humilde y desarmado anciano, le 
reconociera Vicario de Dios?.... ¿Qué mucho que aquellas 
clases oprimidas, que habían ensalzado á Tiberio y á Ne-
rón, sólo porque les parecía que eran sus vengadores, 
aclamaran en la excelsa magistratura de sus Pontífices, 
al más liberal de sus tribunos1? 
Por vez primera en el curso de la Historia presen-
ciaban un maravilloso espectáculo, á cuya idéa no habían 
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llegado nunca ni los Gracos, ni los Virginios. Veian á un 
indefenso Sacerdote, salido á veces de la cabaña del pas-
tor ó de la celda del cenobita, soberano tolerado de una 
exigua provincia, ejerciendo sin embargo la potestad so-
brehumana de quitar y poner Reyes, de mandar hacer pe-
nitencia álos Emperadores, de dirimir sus discordias, de 
hacer las treguas de sus guerras y dictar las condiciones 
de sus paces, de denunciar á la execración de los pueblos 
el escándalo de sus costumbres, de maldecirlos á la faz del 
cielo por la crueldad de sus venganzas, de anatematizar 
el horror de sus incestos, de atajar el contagioso concu-
binaje de sus irracionales divorcios, y de ofrecer un asilo 
en las sapientísimas leyes del derecho eclesiástico, con-
tra los inicuos desafueros y los procedimientos arbitra-
rios de los códigos bárbaros. 
Verdad es que ahora oimos calificar estos actos, de de-
masías, de usurpación, de translimitaciones inauditas de 
autoridad, de humillaciones degradantes del poder!....— 
¿Era entonces así1?—Recordemos que aquellos pueblos, 
compuestos de una gran masa de vencidos, bajo una raza 
guerrera de feroces conquistadores, no tenían otra tribu-
na de asambleas, otra imprenta de periódicos, ni otra ma-
gistratura de acusador público que aquella cátedra 
Santa!.... E l Pontífice, en verdad, fué como el G-ran Jus-
ticia de los reinos cristianos! 
Los pueblos no se curaron de exigirle escrupulosamen-
te sus títulos. En vez de escatimárselos como abusivos 
derechos, se sometían á ellos como oráculos; y los Reyes, 
en lugar de hostilizarlos como usurpadores ó rivales, qui-
sieron mas bien ampararse de ellos, dando ejemplo de 
aquel respeto que les valía la sumisión y obediencia es-
pontánea de sus bandas feroces. 
Y así fué cómo los Pontífices abolieron el despotismo, 
destruyeron la esclavitud, y condenaron la rebelión. Así 
fué como organizaron la república cristiana, enmedio de 
la anarquía. Así fué cómo la sociedad européa se organi-
zó para el Pontificado, y para la Iglesia de Roma, qu© 
fué la Iglesia universal; y así fué como durante tantos 
siglos, en que la idéa política no es en parte alguna bas-
tante fuerte para dar cohesión, consistencia, eficacia y 
grandeza á aquel cúmulo de principios en ebullición, y de 
naciones y razas en perpétua lucha; todo lo grande, uni-
tário, perpétuo y progresivo, que constituye en común 
la obra de la civilización y de la historia de Europa, lleva 
el sello de la unidad católica, impreso por la mano del 
Sumo Pontífice que la representa. 
Fué para Roma: fué para el mundo U R B i E T O R B I . 
X V . 
L A I G L E S I A 
" R E G E N E R A D O R A D E L M U N D O : F U E N T E D E L D E R E C H O : 
M A D R E D E L A S C I E N C I A S Y L A S A R T E S . — 
L A S T R E S C O R O N A S D E L P O N T Í F I C E . 
Todo cuanto nace y crece, y resplandece y dura, y queda 
en la Historia hasta el siglo X V I , tiene al principio reli-
gioso por generador, y á la Iglesia de Roma por Madre 
amorosa y fecunda. De ella son todas las grandes obras 
de la paz; todos los grandes hechos de la guerra; todas las 
creaciones inmortales del génio; todas las maravillas del 
arte; todas las colosales empresas de la erudición; todos 
los descubrimientos de la ciencia; todos los progresos y 
adelantos de la legislación y de la política. 
Por la Iglesia se fundan las ciudades. La Iglesia asien-
ta las bases fundamentales de las monarquías: por ella 
penetran en Oriente las Cruzadas, y la Europa lanza de 
su suelo á los Tártaros y á los Agarenos. No mandaban 
ios Pontífices en Constantinopla, cuando se apoderaron 
de ella los Turcos; pero eran Católicos los Eeyes que ar-
rojaron de Granada á los Árabes; los Polacos de Sobieski, 
que salvaron á Viena; los Húngaros de Matías Corvino, 
que fueron ántes, en el Danúbio, baluarte de la cris-
tiandad. Y era, por último, un Santo Pontífice el que or-
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ganizaba aquella coalición gloriosa, que postró para siem-
pre en Lepanto el empuje aterrador de los Otomanos. 
Por la Iglesia se emprenden los grandes trabajos pú-
blicos, se canalizan los rios, y se desecan los pantanos. Por 
la Iglesia se construyen magníficos puentes, que aproxi-
man las ciudades; grandes diques y muelles, que abren 
seguro abrigo alas navesj viasde comunicación, que dan 
tránsito á los peregrinos; suntuosos hospitales, que pres-
tan abrigo, lecho, medicina y descanso á los enfermos y 
desvalidos. 
Por la Iglesia se fija el derecho en códigos, como el del 
Fuero Juzgo y el de las Partidas: y se reúnen en los claus-
tros del estudio cristiano, las bibliotecas del saber anti-
guo. Por la Iglesia son los retirados cenobitas lumbreras 
de la filosofía: una órden monástica emprende esas obras 
que dieron su nombre proverbial á la erudición potento-
sa: un Pontífice es el que reforma el calendario, y fija la 
incierta cronología. Los Papas cubren la Europa de uni-
versidades, que llevan todas el nombre de Pontificias ; 
son misioneros los que traen de la China el gérmen de la 
seda; un religioso es el que inventa la pólvora, y en fin, 
la necesidad de ^divulgar la Biblia es la que inspira á 
Guttemberg el portentoso descubrimiento de la im-
prenta. 
De la Iglesia católica hace Dante el más sublime de 
los poemas; y bien léjos estaba de ser heresiarca quien 
escribió en su Paraíso aquella grandiosa apoteósis de 
Santo Domingo de Guzman. Á un Pontífice dedica sus 
cantos el Ariosto, y un Papa ciñe el laurel de la gloria á 
aquel Tasso á quien los Príncipes hablan encerrado en 
una jaula de locos. 
Para la Iglesia de Roma son arquitectos Giotto, Bm-
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tielleschi, Bramante, y aquel Miguel Ángel, de las cua-
tro almas, más grande que la cúpula de San Pedro. Para 
la Iglesia, para los Papas y á vista de los Papas, pintan 
Fray Angélico, y Perugino, y Rafael, y Julio Romano, 
y Ribera, y Tiziano, y Correggio, inspiradores de Zur-
barán, y Rubens y Murillo, y de tantas otras maravi-
llas del arte, que cubrirían extendidas todo el suelo de 
la G-recia de Apéles y Parrhassio. Y á través de las de-
vastaciones del tiempo, que no dejó nada en Nínive, ni 
en Tiro, ni en Tébas, ni en Alejandría, ni en Corinto, 
ni en Aténas, los Pontífices recogen, acumulan y con-
servan en la Roma moderna los tesoros y riquezas de la 
ciencia de todos los tiempos; que solo en aquella arca 
santa han podido salvarse del universal diluvio, en que 
la edad, la guerra y la barbárie anegaron toda la civili-
zación antigua 1. 
Todavía, sin embargo, hay ciencia ingrata, orgullosa 
y parricida, que lanza acusaciones contra la Iglesia, por 
obstáculos que puso, dicen, á los adelantos del espíritu hu-
mano. Si accidentes transitónos de sucesos, circunstancias 
especiales de personas, parciales contradicciones de que no 
está exenta ninguna institución, en que entran como 
elementos siempre refractários la pasión ó la ñaqueza 
humana; si tales obstáculos se atravesaron alguna vez 
para atajar el curso de una gran verdad ó de un descu-
brimiento fecundo, obstáculos fueron que arrojó léjos de 
sí, como escórias impuras, el impulso y marcha general, 
que en comente majestuosa lleva el espíritu de la Iglesia 
* Nos dirán que estas ideas están muy vulgarizadas y repetidas.—Lo sa-
bemos: insistimos, sin embargo , en ellas, porque muchos de los que las 
desdeñan por triviales, obran y hablan en seguida como si no las supie-
ran. 
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misma. Y no bastaría la vulgar ignorancia, sinó viniera 
en su ayuda la mala fé, para presentar á Roma como 
enemiga y perseguidora de aquellos tres grandes hechos, 
que representan estos tres grandes nombres: C O L O N , CO-
P É R N I C O , G A L I L É O . 
¿Quién era, al cabo, Galiléo^—y permítannos nuestros 
lectores esta leve digresión, de pasada.—Un sabio Ita-
liano, criado en Florencia y Roma, que durante veinti-
cuatro años explica las ciencias en Pádua, universidad 
del catolicismo, y que es personalmente amigo, queri-
do, mimado y favorecido de los Médicis, familia de 
Pontífices. 
¿Quién llevó á Colon al Nuevo mundo, sinó una Reina 
Católica, de santísima memoria, apoyada por los frailes 
Juan Pérez de Marchena y Hernando de Talavera? ¿Quién 
sostuvo el ánimo del gran Descubridor, sinó el fervor 
apostólico de revelar el Evangelio al otro hemisferio, y 
el voto de religiosa exaltación que hizo asistiendo á la 
toma de Granada, de rescatar el sepulcro del Salvador con 
los tesoros de las Indias"? 
¿Qué obstáculos encuentra Copérnieo para renovar el 
sistema del mundo, en aquella Roma, adonde habia ido 
desde una obscura y helada aldéa de Polonia, para estu-
diar los antiguos sistemas, que solo puede consultar en 
la biblioteca de los Papas, y en la escuela de sus astróno-
mos1? Que el Sumo Pontífice le haga canónigo de una ca-
tedral, para que desde el sosiego religioso de un templo 
cristiano, pase sus años en estudiar la estructura del 
templo de Dios; y que él, piadoso y agradecido, dedique 
al morir, al Papa Paulo III, la obra inmortal que revela la 
ley de los orbes. 
Ésta es la historia de la Iglesia de Roma; ésta es la 
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historia del Pontificado. Es la historia de los progresos 
del espíritu humano. 
No en vano el sagrado simholismo de esa Religión, 
ciñó tres coronas á la frente de su Sacerdote supremo. 
La más alta gloria entre las grandezas pasadas; la más 
excelsa entre las soberanías presentes; la que hasta el 
novísimo dia de los siglos, saludarán con reverencia, des-
pués de muchos naufrágios y olvidos de cuanto nazca 
y viva, las generaciones venideras. 
X V I . 
E L P A P A E N A V I Ñ O N : 
R O M A D E J A D E S E R P O N T I F I C I A ; 
I T A L I A , D E S E R S O B E R A N A ; A L E M A N I A , I M P E R A T O R I A . 
Á principios del siglo décimo sexto, no habla aún en 
Europa otra unidad que la que hablan creado los Papas, 
la unidad religiosa. No habia dejado de padecer eclipses 
y de ser combatida de tormentas; pero tormentas y eclip-
ses habían servido para realzar su importancia y acriso-
lar su esplendor. 
La unidad política de Cario Magno habia caido succe-
sivamente á pedazos, por los progresos mismos de cada 
nacionalidad particular. España, que no había entrado 
en el Imperio, porque cuando el Imperio se formó, era 
sarracena, había adquirido en una lucha de siete siglos, 
aquella independencia que, cimentada en el espíritu reli-
gioso, la hizo aparecer comparativamente fanática. In-
glaterra, separada por su posición del general movimien-
to, llegaba después de dos conquistas y de sangrientas 
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catástrofes, á aquella unidad excéntrica que le habia de 
dar tan extraordinaria representación en el mundo. 
Francia, reunidos que hubo sus despedazados miembros 
con la conquista de la Bretaña y la incorporación de los 
féudos de Borgoña, alcanzaba aquella plenitud de vigor 
y poder que, reanudando sus orígenes con la dinastía 
de Cario Magno, la hablan de preparar para creerse here-
dera, succesora y rival del Imperio. La Germánia, per-
maneciendo bajo el espíritu del individualismo primitivo, 
y del fraccionamiento feudal, subordinando siempre la 
comprensión de la idéa política de un Estado, á los inte-
reses de familia, no había sabido fundirse con los pueblos 
latinos, ni asimilarse las naciones eslavas. 
Las querellas de las casas de Franconia y de Suevia 
con la Silla Apostólica, léjos de acrecentar el poder se-
glar, le hablan herido en el centro de su vitalidad. Cuanto 
más germánico y más temporal se hiciera, ménos roma-
no y más extranjero habia de aparecer del otro lado de 
los Álpes. Por no querer ser tenidos como dominados por 
Roma, los Emperadores se aventuraron á ser mirados 
como conquistadores y enemigos, por los Italianos; y la 
Iglesia no habia podido ampararlos, desde que ellos no 
supieron protegerla. 
Durante el calamitoso período que se señala con sus 
depredaciones y violencias, con la emigración de los Pa-
pas á Aviñon, con el gran cisma de Occidente, y con el 
alternado predominio de franceses y españoles, la Alema-
nia deja de ser imperatoria; Italia deja de ser soberana; 
Roma deja de ser pontificia. 
G-ime la una bajo la impotencia anárquica de familias 
rivales y de caracteres sin grandeza: pasa la Italia del 
yugo de sus facciones propias, al vasallaje de dinastías-
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extranjeras. Eoma aprende, para no olvidarlo jamás, lo 
que es su destino en el mundo, cuando no es metrópoli 
católica; y la Iglesia Eomana, lo que es un Pontífice, 
que prefiere á la sombra sagrada del altar de los Santos 
Apóstoles, el más inmediato arrimo de un poderío ro-
busto, pero terreno. 
Y miéntras que los Papas creen que las aguas del Ró-
dano, pueden ser tan fecundas para la cristiandad, como 
las sagradas del Tíber, aquel mismo Eienzi, que sueña 
restaurar en el desamparado Capitólio la república de los 
Escipiones y el Trono de los Césares, intima al Pontífice 
quevaya á ocupar su silla en aquella Eoma, que, á pesar 
de sus recuerdos y de sus glorias, se desmorona en polvo, 
huérfana del sacerdocio, como se deshace una momia 
ouando se desligan las bandas balsámicas que la conser-
van íntegra en su sepulcro. 
X V I I . 
E S P Í R I T U P A G A N O . — M A T E R I A L I S M O A N Ó N I M O . — 
R I V A L I D A D P O L Í T I C A : 
A P O Y O Q U E D A N Á L A H E R E J Í A D E L A R E F O R M A . 
Pero el que Roma se caiga en pedazos porque la tutela 
del Pontiñcado la desampara, pudiera decirse que no es 
más que un símil material de cómo la sociedad européa 
se desmorona cuando el espíritu cristiano y católico no 
la vivifica. Los disturbios del siglo X I V , que tras la de-
pendencia francesa de la Sede Apostólica 1 y los escán-
dalos del cisma, prepararon las deplorables disidencias y 
las peligrosas doctrinas y controversias, contraías cuales 
fueron ineficaz remedio los concilios de Constanza y Ba-
siléa, revelaron patente otro más grave mal, que había 
penetrado en el corazón mismo de la cristiandad. 
A l fin, aquellos disturbios y encontradas pretensiones, 
realzaban la misma importancia temporal de la Silla apos-
tólica. De cierto que por las prerogativas del Arzobispo 
de Toledo ó el de Eeims, no se hubiera, ni entónces ni 
ahora, conmovido el mundo; pero la Europa política va-
1 No se crea que incurrimos en la falta de ignorar que Avignon era 
feudo y señorío de los Papas. La dependencia, más ó ménos real ó aparen-
te, desde la elección de Clemente V no se liga solo con una residencia, 
que, fuera de Roma, parecerá siempre extranjera. 
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cilaba estremecida en sus fundamentos, cuando se trata-
ba de la elevación de aquel anciano, que decidla en últi-
mo arbitraje quién, á través de los siglos, habia de ser 
el succesor de Cario Magno. 
Más hondos estragos que el fanatismo herético, y que 
la disidencia política había de producir aquel espíritu 
pagano, que se conservaba, no del todo extinguido, en la 
antigua sociedad; como la semillado anteriores frutos en 
un campo labrado, que retoña vigorosa, cuando se des-
cuida el esmerado cultivo. Espíritu, que se habia de in-
simiar tanto más fácilmente en los mismos católicos, 
cuanto que no proclamaba ni contradecía ningún dogma. 
Era la misma naturaleza humana, depravada y caida, 
devuelta al preponderante dominio de sus propias per-
versas inclinaciones. Era el eterno espíritu mundanal, 
positivo, carnal, materialista, utilitario y epicúreo, que 
indiferente á toda religión, como á toda moral, acababa 
por matar en el corazón todo sentimiento; en la concien-
cia individual, todo freno; en los súbditos, todo respeto 
de autoridad; en los poderes, toda norma de derechos; 
en las almas, toda fé; en las inteligencias, todo criterio 
de certidumbre, y entre las naciones, todo vínculo fra-
ternal y cohesivo. 
Este espíritu, que dominando sobre la civilización de 
nuestra edad, con señorío casi absoluto, recibe varios 
nombres; los unos de gloria, los otros de vituperio, aún 
no tomaba en los siglos décimo cuarto y décimo quinto 
otros dictados que el de corrupción y perversidad, cuan-
do sobresalía en individuos obscuros, á la postre desafor-
tunados; ó por el contrario, el nombre de cultura, de 
magnificencia, de saber, y sobre todo de habilidad, y 
hasta de razón de Estado, cuando se realzaba con la be-
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lleza de las formas, con la destreza de los medios, ó con 
la fortuna de brillantes resultados. 
Esta cultura, esta política, esta corrupción, hicieron 
más partido en Italia que los extravíos del orgullo teoló-
gico. La adoración de la fuerza y el culto del placer fue-
ron más funestos á la Iglesia y al Estado, que las predi-
caciones de Wiclef y de Juan de Huss. Aquel desden de 
la autoridad, que siempre trae en pos de sí el desprecio 
del derecho; aquel materialismo anónimo, como el que 
en nuestros dias viene acompañado de un filosofismo 
acéfalo, habían allanado el camino á las pretensiones de 
todos los tiranos, y asentado la razón de la fortuna como 
base de todos los poderes. La sociedad política del si-
glo X V I no hubiera sido tan hondamente conmovida por 
Lutero y Calvino, si la sociedad católica no se hubiera 
encontrado tan disuelta y corroída por aquella moral de 
violencia, de bajeza, de escepticismo, ó de desenfreno, 
que en política habia de producir el libro de Machiavel-
lo, y que estaba representada por príncipes como Luis X I , 
ó por héroes como César Borgia. 
Cuando Carlos V aparece en la escena de aquel mun-
do ; cuando el último vástago de Isabel la Católica y de 
Cárlos el Temerario, que no habiendo nacido heredero de 
ningún grande Estado 1, ni ciudadano determinado de 
nacionalidad alguna, se encontró, por una série de prodi-
giosos acontecimientos, succesor de todas las soberanías, 
hijo adoptivo de todas las nacionalidades, y dueño de un 
nuevo mundo, conquistado para su poder en nombre de 
^ i Nacido ya, si, heredero del Reino de Castilla, pero no engendrado. 
El mismo año del nacimiento de Cárlos V moria el Infante D. Miguel, hijo 
do la Reina de Portugal. Fernando el Católico podia aún tener succesion 
para Aragón y Sicilia. 
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la Fé, y aspiró á reconstruir con todos aquellos miembros 
de la descoyuntada Europa, el antiguo edificio de Cario 
Magno y de Otlion el Grande; natural era que, como sus 
excelsos predecesores, se propusiese cimentar su obra 
sobre aquella unidad, que todavía, después de tan gran-
des trastornos, representaba solamente Roma. 
Por eso todo principio que pusiera en tela de juicio la 
base fundamental de sus proyectos, debía ser, á sus ojos, 
facción y rebeldía, como para los adversarios que suscita-
ba su gigantesca dominación, sería un arma de partido y 
una bandera de libertad. Y por eso la predicación de Lu-
tero no hubiera sido más que una controversia de disci-
plina, ó una de tantas herejías, como desde los tiempos 
de Arrio y de Nestorio habían perturbado la Iglesia, sinó 
se hubieran apoderado de ella, como grito de indepen-
dencia, ó según diríamos ahora, como programa de opo-
sición política, los que se levantaron entónces contra los 
proyectos del gran Emperador, y los que se coligaron 
después, para fundar su propia grandeza sobre las desmo-
ronadas ruinas de su colosal poderío. 
X V I I I . 
O B R A D E C A R L O S V . — A R I E T E S P A R A D E R R I B A R L A . 
N U E V A C A R T A G O R E S U C I T A C O N T R A R O M A . 
No nos compete juzgar si era realizable ó quimérica la 
empresa de Cárlos V. Su obra aún dura, y su historia no 
está escrita. 
Lo que sabemos es que no bastó la liga feudal y pro-
testante del Norte, para derribar todo lo católico, latino 
y unitario de aquella organización poderosa. Si Italia no 
pudo quedar independiente, quedó, más que ántes y 
después, italiana. Véase, en la primera parte de este 
trabajo, cuál salió la Italia de sus manos. E l que además 
de ello, restauró en el Piamonte la estirpe de Saboya, 
no estaba léjos de la paz y arreglo de Villafranca. 
Italia le miró, no como quien sometía á los Italianos, 
sinó como quien echaba á los Franceses. Roma se levan-
ta, más que nunca importante y reverenciada; el Ponti-
ficado aparece enaltecido en santidad, y acrisolado en es-
plendor; la Iglesia, fortificada en las mismas turbulencias 
de la récia batalla, y el dogma y la disciplina robusta-
mente confirmados en la santa majestad del Concilio de 
Trente. Concilio que, á la verdad, fué una de sus más re-
ñidas y campales victorias, que compartió con su Hijo. 
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Mal puede el poder político de aquella gran soberanía 
decirse efímero, por los que en nuestra corta vida hemos 
visto pasar tantos entierros de régias dinastías y de glo-
rias imperiales!.... Aquel que fué solemnemente á Roma 
á ratificar su coronación desde el Vístula, pudo un dia de 
desencanto y misantropía, más que de vencimiento, ve-
nirse por su pié, y de su propia voluntad, á su monásti-
ca Santa Helena. No se enterró, por cierto, en su tumba, 
el polvo de todas sus batallas. La Historia do dice con 
nosotros: dejó subsistente para las generaciones venide-
ras, no todo lo que había querido, pero sí todo lo que 
había acabado. 
La monarquía de Felipe II fué algo más que la de Jo-
sé Bonaparte: su hermano, el rey de Romanos, otro por-
venir alcanzó que el más moderno Rey de Roma. Más du-
raron que esas fugaces coronas de Etrúria y de Ñápeles, 
aquellos protectorados de Génova y Toscana, aquellas 
restauraciones de Milán, aquellas espadas de San Quin-
tín, que fueron cetros de Saboya, aquellas libertades de 
Italia que, según la frase de Quevedo, fueron desperdi-
cios de su liberalidad.—Hasta los destellos oblicuos y 
colaterales de su gloria, que se llamaron Juan de Aus-
tria y Alejandro Farnesio, resplandecieron más vivamen-
te en el mundo, que los pálidos y mustios reflejos de otras 
adopciones imperiales. 
No serían tan flacos y deleznables los cimientos de 
aquella construcción gigantesca, cuando los trabajos de 
tres siglos aún no han acabado de arruinar el soberbio 
edificio. No bastaron á tanto los esfuerzos de la Alema-
nia anti-romana y anti-latina, cuyos ataques contra la 
unidad católica hablan de venir á derribar primero la an-
tigua unidad Imperial. Fué menester que en esa secular 
demolición otros muchos cooperadores vinieran en su ayu-
da. Fué menester que la Francia católica sacrificara siste-
máticamente las tradiciones de la monarquía cristianí-
sima al sentimiento de una rivalidad vanidosa, y á las 
pretensiones de una primacía fundada en condiciones de 
interés egoísta y mundano. Fué necesario que el catoli-
cismo polaco se viera absorbido en un nuevo Imperio 
griego, que por una rara inversión de los humanos desti-
nos, empezó en el Báltico, para ir á buscar el comple-
mento de su destino en el Bósforo. Fué necesario, sobre 
todo, que solevantara del seno de los mares, á embestir 
por la Europa, como un navio de coraza, una Potencia 
que, reducida largo tiempo á la elaboración nebulosa y 
sangrienta de su fatídico destino, tenía para cumplirle, 
que presentarse en hostilidad encarnizada contra todo lo 
que fuera cohesión, unidad y fuerza sobre aquel conti-
nente, que ella empezó á mirar desde entóneos como mi-
ran los fundadores de una ciudad el antiguo bosque que 
florece en sus contornos. 
A l aparecer por el Norte una nueva y más formidable 
Cartago, tocóle su vez al cristiano Capitólio de oir, repi-
tiéndose de generación en generación por los senadores 
britanos: D E L E N D A E S T E O M A ! 
X I X . 
I N G L A T E R R A : — S U M Á Q U I N A D E G U E R R A . 
M E Z Q U I N A P O L Í T I C A Y D I P L O M A C I A D E M A S D E D O S 
S I G L O S . 
Entónces es, en efecto, cuando hace su aparición en la 
Historia esa Potencia, cuyo influjo en la suerte del mundo 
no es dado todavía caracterizar á los que vivimos enmedio 
del cáos de los sucesos presentes, y cuyo destino, como 
el de casi todos los pueblos, se ha de revelar más claro á 
los historiadores futuros. 
Esa Potencia, cuya misión parece encubrir un arcano 
tan sombrío, como las nieblas que la envuelven y los ma-
res que la ciñen; esa Potencia, cuyo influjo tiene algo de 
siniestro, como los planes de una conjuración indefinida; 
cuya política tieae algo de vago é incomprensible, como 
el carácter de los héroes del más grande de sus poetas; 
esa Potencia, que verdadera antítesis de aquella Eoma, 
que hizo política tan grande, fecunda y cohesiva, con 
hombres individualmente perversos y depravados, ejerce 
su acción funesta, disolvente y demoledora, con ciudada-
nos personalmente justos, nobles y virtuosos. Esa Poten-
cia, en fin, que por tortuosos rumbos, sin curarse de hacer 
aceptar, sinó antes bien, de demoler instituciones; ni de 
legitimar, sinó antes bien, de contradecir derechos, aspira 
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á su vez, á ser dominadora é imperatoria. No disputa, para 
ello, el Imperio, como los hijos de los Reyes Francos y 
de los Césares germánicos, á la suerte de cuál de ellos 
ha de obtener la influencia y la preponderancia en Roma; 
sino que se propone arrancar de Roma aquel mágico ce-
tro de donde le vienen toda su influencia y toda su pre-
ponderancia. 
La nueva doctrina será su máquina de guerra. Ella sa-
be de antemano que los principios no se substituyen con 
intereses, sino con principios contrarios ó con negaciones 
dogmáticas; que una religión no se combate con una filo-
sofía, sinó con el fanatismo de otra religión nueva. E l 
símbolo que le sirve de tema para sus revoluciones inte-
riores, le proclama, le predica y le propaga después, como 
I N S T R U M E N T U M R E G N I de su política exterior, como sín-
tesis de su sistema de dividir para dominar, y de impe-
dir, á lo ménos,—ínterin no llega la hora de la prepoten-
cia asegurada,—^que tome cohesión y consistencia, toda 
unidad que pueda ser más fuerte que la suya. Deja á la 
Francia de los Valois, de Richelieu y de Luis X I V , que 
desmoronen la obra del Imperio, y con tal que desaparez-
can las idéas unitarias y européas, que habia en el fondo 
de la ambición política de Cárlos V , poco le importan las 
efímeras pretensiones de la vanidad personal, ó los mez-
quinos proyectos de la unidad de familia. 
Bien sabe Inglaterra que la empresa de construir una 
monarquía universal, posible en Cario Magno, abortada 
ya en Cárlos V , no ha de ser más que una ilusión, vani-
dosa en la grandeza teatral de Luis X I V . Para que los 
miembros del gran coloso sean incapaces de formar un 
solo cuerpo, basta con que las coyunturas y articula-
ciones reciban la vida de otro espíritu. 
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No es de nuestro propósito, ni del alcance de nuestras 
fuerzas examinar bajo este punto de vista, la triste políti-
ca y mezquina diplomácia que rigen en Europa por más 
de dos siglos. Tendríamos, por otra parte, que emplear una 
dureza, que sin extensas explicaciones, pudiera creerse 
extravagante ó liiperbólica. 
Es el período de la historia de Europa que más nos 
aflige. Nunca pasiones más pueriles, ni más fútiles moti-
vos fueron de los acontecimientos humanos *, Nun-
ca apareció más en disonancia con la grandeza de las 
naciones la razón de los hombres de Estado, ni con la 
civilización de una época, el espíritu político de los Go-
biernos. En todo el período que dura la demolición de la 
obra de Carlos V , no hay de una, ni de otra parte, ningún 
pensamiento transcendental ni elevado. 
Los tratos de paz, las alianzas de guerra, los enlaces 
de Príncipes, las transacciones comerciales, concluidos . 
en hostilidad al predominio del Imperio, no se hicieron 
en favor de los pueblos. Lo que ántes tenía por fin la 
unidad, debió á lo menos proponerse el equilibrio; pero 
los que esto mentidamente propusieron, á nadie sinó á 
sí mismos engañaron. Para contrapesar poderes se nece-
sita el reconocimiento de una superioridad, ó la inmuta-
bilidad de un derecho; y en esta obra infecunda, la auto-
ridad de un común respeto no existia, los principios de 
la justicia no tenían sanción. 
• N i religión, ni conciencia. No hay en aquella humi-
1 Exceptuamos la acción civilizadora do España y de Inglaterra en la 
América, debida en gran parte al espíritu religioso, y bastardeada tam-
bién, cuando en el Norte prevaleció el materialismo sobre el espíritu pu-
ritano, y en las colonias españolas se olvidó ol espíritu de los admirables 
códigos y ordenanzas de Felipe II y los santos ejemplos de fray üartolomo 
de las Casas, y de los sabios civilizadores del Paraguay. 
10 
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liante política, no hay en aquella fútil diplomacia más 
que personalismo miope, materialismo impudente, cálcu-
lo cínico, guerras oficiales en tierra, descarada piratería 
•en los mares. La colección de tratados de esa época no es 
más que un legajo de expedientes. N i la dignidad Real 
en su augusta esencia, ni el interés de las naciones en su 
soberana importancia, se pesan y cuentan en aquella ta-
rea de arbitrariedad y disolución, de que Dios apartó su 
vista, para maldecir á Eeyes descreídos y escarmentar á 
pueblos humillados. N i de pueblos, ni de Reyes, queda 
siquiera el nombre en el lenguaje oficial de aquellos Go-
biernos , que empiezan á llamarse Gabinetes. Se dice casa 
de Austria, casa de Borbon, casa de Brunswick, casa de 
Braganza ¿Qué mucho que en lugar del santo nombre 
de los Pontífices, se dijese córte de Roma, curia Romana? 
Francia, Alemania, España, Holanda, Suecia, Hun-
gría, Polonia Italia también, huérfanas de grandes je-
fes, y muertas á la acción de los principios, se agitan y 
convulsan al capricho de unos jugadores presuntuosos, 
que moviendo piezas de ejércitos en el ajedrez de sus 
campañas, ó fichas de paises en el tapete verde de sus 
negociaciones, creen haber ganado para su vanidad ó su 
codicia, aquello que al finalizar la partida, marcaban so-
bre un mapa con el lápiz de sus apuntes del whist. 
X X . 
L A H O R A D E L E S C A R M I E N T O . 
C O N D U C T A G L O R I O S A D E L P O N T I F I C A D O D E S D E QUE 
É S T A S O N Ó . 
Y nadie vé entretanto cómo el espíritu de los pueblos, 
desamparado de dirección y gobierno, preparaba una 
revindicacion tremenda de su menospreciada dignidad; 
y cómo la Providencia prevenía á Reyes y á poderes la 
más ejemplar de las lecciones de escarmiento.—Unos y 
otros habían desdeñado por insuficiente, la unidad frater-
nal de su doctrina;, unos y otros hablan tenido en inso-
lente menosprecio la blanda autoridad de su justicia: á 
unos y á otros estaba preparada aquella unidad formida-
ble de principios y negaciones; aquella justicia sangrien-
ta y expiatoria de castigos y guerras, que como se alza 
una montaña al empuje de un terremoto, liabia de le-
vantarse en medio de ellos, con el nombre de revolución 
francesa!.... 
Durante ese tristísimo periodo, no pidamos cuenta al 
Pontificado de no haber sostenido la unidad del reino 
temporal—que no es su encargo en el mundo—cuando 
cumple, hasta el martirio, la obligación de ser el antemu-
ral en que se estrella el espíritu de disidencia cristiana, 
empleado con tenaz perseverancia como instrumento de 
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ambición disolvente, como piqueta de minador subter-
ráneo. De enmedio de la discordia política salva siempre 
la unidad religiosa: en el cáos de un racionalismo des-
creído, hace prevalecer triunfante la más alta razón de la 
doctrina evangélica: sobre el exclusivo predominio de 
materiales y corruptores intereses, levanta la eterna pro-
testa á favor de imperecederas é inmutables instituciones. 
Y si alguna vez, en litigios en que se ventilan dere-
chos mundanos, aparece más inclinado á aquellos que 
no combaten sus principios; si obligado á habitar en una 
mansión, que por ser un santuario, no deja de estar fun-
dada en la tierra, no ha ido á sentar su tabernáculo en 
el real de sus adversarios, falto de un campo neutral 
donde no le alcanzaran los cruzados fuegos; si en las lu-
chas del continente se pone alguna vez al lado de las 
idéas de los succesores de Cárlos V contra los franceses 
del Reino Cristianísimo, que olvidan las tradiciones de 
San Luis y de Cario Magno; y si en contiendas que pue-
den serle, como temporales, indiferentes, acude solícito á 
rechazar, ñola novedad de una institución extraña, sino 
el error de una doctrina perversa; no por eso es verdad 
que el Pontificado haya ejercido influencias perturbado-
ras ó tiránicas, patrocinando en Europa y en Italia, con-
tra la justicia de los oprimidos, la iniquidad de los opre-
sores, que las más de las veces son sus mortales adver-
sarios. 
No es verdad, no, que el Pontífice haya repugnado sis-
temáticamente una forma de gobierno, ni dejado de aca-
tar jamás los designios de la Providencia en el origen y 
constitución de los poderes. No le asustaron nunca l i-
bertades; no le subyugaron tiranías. Había vivido en pa-
ternal familiaridad con las antiguas repúblicas de Italia: 
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vivió con Venecia hasta nuestros dias, y no fué él quien 
la entregó al Austria aherrojada y vendida. 
Habia roto con los monarcas más poderosos; con los 
déspotas más temidos y adulados; con Enrique I V de 
Alemania, con Federico Barbaroja, con Alfonso de Ara-
gón, con Pedro de Castilla, con Felipe Augusto, con 
Enrique V I I I , con el gran Cárlos V , con el mismo reli-
gioso Felipe II. Resistió en nuestros dias sugestiones de 
soberanos muy poderosos, y sigue en pastoral armonía 
con las repúblicas democráticas de América. 
A l estallar la revolución de 1789, no condenóla decla-
ración de los derechos del hombre: abominó, sí, de la 
guerra que declaró á Dios, y de los crímenes con que es-
pantó al mundo. La maldijo en los demagogos atéos ó 
regicidas, Uamáranse Robespierre ó llamáranse Grégoire; 
y la resiste en el caudillo que la resume y personifica, 
pero no cabalmente cuando magistrado popular restaura 
y constituye, sinó cuando Soberano reconocido y Empe-
rador poderoso, avasalla y tiraniza. 
No le neguemos el láuro de gloria y la palma de san-
tidad que recoge en esas agitadas y turbulentas centu-
rias, y en la más deshecha tempestad del medio siglo 
que las corona, hasta enlazarse con la que atravesamos y 
corremos. Si no puede establecer la concordia entre los 
Príncipes cristianos, ruega siempre por ella en los altares, 
con eterna y diaria protesta de una fé que abarca á los 
gobiernos y á todas las formas de gobierno, y ejerce siem-
pre, y bajo el influjo de todas las idéas, sus altas funcio-
nes de poder moderador, atento á atajar las ambiciones 
tiránicas y desmedidas, lo mismo de un Emperador ca-
tólico, como el que le sitió en Santangelo, que de un Cé-
sar jacobino que le llevara encadenado á Fontainebleau. 
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Y cuando no puede salvar á Italia, como en tiempos 
de Carlos V, obligando al vencedor prepotente á que re-
conozca todos sus Estados, gobiernos y príncipes italia-
nos, impide á lo ménos que Roma vuelva á ser humi-
llante feudo de Césares extranjeros, ó risible parodia de 
exhumadas repúblicas, cuyos postizos tribunos fueron 
cónsules y dictadores, ála manera que se vestían de Qui-
ntes los romanos de alquiler, que puso no sabemos qué 
Rey de Nápoles, para animar las ruinas de Pompeya. 
X X L 
C O N F I A N Z A D E L P A P A E N D I O S Y E N S U M I S I O N D I V I N A . 
— Q U I É N P I E R D E M Á S . 
Esto, y no más, fué dado á la potestad sagrada del Pon-
tificado, puesta en contacto con los intereses del mundo. 
Hasta donde su influencia es legítima, no la rechaza; 
pero ni favorable la adula, ni hostil le amedrenta; ni en 
caso alguno le antepone la misión espiritual y perdura-
ble que le está confiada. Porque los poderes de la tierra 
le abandonen, no se cree desamparado de la existencia 
del cielo i . 
1 I!e aquí las palabras de la admirable oración escrita en 1866 por la 
Santidad de Pío IX: 
CIVITATEM Romee circunda tu Domine, et ÁngeLi m i custodiant muros ejus 
Sed contere fortitudinem illorum, et disperge illos, ut agnescant guia NON EST 
A l I U S OUI PUGNET VRO NOBIS NISI TU DEUS NOSTER. 
Rodea ¡oh Señor! la ciudad de Roma, y guarden tus Angeles sus mura-
llas. Destruye su fortaleza y dispérsalos, para que CONOZCAN QUE TÚ ?6LO.. 
JUIOS NUESTRO! Y NINGUN OTRO, ES EL QUE NOS DEFIENDE. 
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De la hostilidad de sus adversarios ó del desdeñoso 
apartamiento de los que debieran ser sus protectores, no 
será la Iglesia católica ni la Religión cristiana las que 
más sufran. La sociedad civil, el estado temporal, queda-
rán de este abandono peor librados. Lo que pierda el 
Pontificado en influencia, no lo ganarán ni la Italia en 
consideración, ni el mundo en reposo. Porque deje de 
existir el Imperio, Italia no alcanzará soberanía, ni la 
política européa vendrá á concierto. 
En tres siglos de encarnizadas contiendas no ha podi-
do hallar todavía una combinación para cimentar sobre 
bases sólidas el equilibrio de aquellas fuerzas que más de 
una vez mantuvo la autoridad de la Iglesia romana en el 
fiel de la balanza de su santa justicia. 
La fé religiosa no ha retirado sus márgenes de la ex-
tensión del mundo, ni los cálculos de la razón han reem-
plazado en las entrañas de los pueblos á aquellos princi-
pios evangélicos, de tal manera connaturalizados en nues-
tra moral, que los espíritus superficiales se ilusionan, 
hasta el punto de considerarlos no más que como nobles 
instintos. Pero los poderes que han divorciado la justi-
cia cristiana de la razón de Estado, corren, y corren, y 
correrán desconsolados, buscando vanamente las garan-
tías del público derecho, fuera del alcance de ésa fuerza 
brutal, que afrenta diariamente el orgullo de una civiliza-
ción presuntuosa Guerras de treinta años, guerras de 
cuarenta años, guerras continentales, guerras marítimas, 
guerras por una succesion, por un matrimonio, guerras 
por la orilla de un rio, ó por la falda de un monte; guer-
ras por el azúcar, por el algodón, por el ópio; guerras por 
un collar, por un guante, por un abanico, por un pale-
tot, han hecho humear de fuego y cuajar de sangre todas 
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las playas y campiñas de aquella culta Europa, que se 
escandalizó de las cruzadas, y de la querella de las in-
vestiduras. Y ni la paz de Westfalia, ni la paz de Utrecli, 
ni la paz de Amiens, ni la paz de Viena, lian dado asien-
to de reposo á la Europa de la ciencia, de la libertad, de 
la industria maravillosa, de la riqueza inagotable, de la 
diplomácia infalible!.... 
Desde que San Pió V cantó aquel T E D E U M de Le-
panto, cuando España y Venecia, con una bendición de 
Eoma, acabaron para siempre con el poder de los Oto-
manos, los pueblos européos celebraron infinitos funera-
les y ofrecieron innumerables hecatombes. 
E l Jefe supremo de la Cristiandad no ha vuelto á en-
tonar en su nombre T E D E U M ninguno. 
X X I I . 
P R O B L E M A A C T U A L . — D A T O S . 
Cuando después de tantas luchas por mentidos inte-
reses; después de tantas iniquidades y tiranías, perpetra-
das con olvido de Dios j en desprecio de los hombres, 
se inaugura en Europa una nueva política, y se alza una 
voz y una bandera, que convocan á los pueblos á una nue-
va asociación de naciones iguales, independientes y l i -
bres; á lo ménos, el nombre que se proclama es el que 
corresponde á la más excelsa de las prerogativas de la 
humana criatura, al más noble, al esencial atributo de la 
conciencia humana. La doctrina que anuncia esa palabra 
eléctrica y de mágico prestigio, es algo como la fé; algo 
que se parece á una religión; algo que debe inflamar, 
después de tanto materialismo, á los espíritus más gene-
rosos; que hace revivir, después de tanta desventura, á 
los pueblos oprimidos; que no choca, ántes bien armo-
niosamente se concierta con las almas creyentes. 
Ahora bien: libertad y materia; materia y libertad se 
contradicen y excluyen, como el ser y la nada. Quien dice 
libertad, ha dicho espíritu: quien admite el espíritu, está 
tocando á Dios. Quien reconoce á Dios, viene luego á 
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Cristo. Libertad.... puede sonar como R E D E N C I O N , cuan-
do baja del cielo. Mucho fué menester fué menester 
que el génio infernal del orgullo profanara su nombre, 
para que los libertadores aparecieran tiranos, y los re-
dentores verdugos! 
En ninguna parte debia tener éste grito un eco más 
resonante que al otro lado de los Alpes. Fué consecuen-
cia del eterno espíritu, que babia animado á aquellos na-
turales en todo el curso de su historia; fué resultado 
necesario de la situación á que le hablan traído las com-
binaciones de la diplomácia, que el pueblo Italiano se 
adhiriera con la más ardiente ele sus aspiraciones á una 
regeneración política, que se fundaba en una idéa ex-
pansiva y universal, y le brindaba con la esperanza de 
recobrar entre los demás pueblos un 'puesto de grandeza. 
Pero desconoceríamos también el génio de Italia, si al 
despertar de su letargo, en vez de abrir sus párpados á 
la vida de la igualdad, no conservara todavía en el fondo 
de sus ojos aquellas ilusiones de primacía con que se 
adormeciera. No la culpemos, si sus opresores, para man-
tenerla despierta, esclava, la cargan de cadenas más pe-
sadas que cuando se encontraba adormecida. Los esfuerzos 
de la sierva que se emancipa, no tienen toda la dignidad 
que cumple á la Reina destronada. 
X X I I I . 
D I V O R C I O E N T R E L A R E L I G I O N Y L A L I B E R T A D . -
N A P O L E O N , I T A L I A N O . 
Y E R R O D E N A P O L E O N . — E R R O R D E I T A L I A . 
Pero no culpemos tampoco al Jefe de la Iglesia Eo-
mana, si cuando esta gran revolución se inaugura en to-
da la extensión de los reinos cristianos, y con toda la con-
fusión de sus nuevos principios, no se pone desde luego al 
lado de la tendencia que se llamó patriótica, y al frente 
de la idéa que se anuncia regeneradora 
¿Cómo pudiéramos nosotros aclarar con más evidencia 
que lo ha presenciado el mundo, el lastimoso principio 
de este discorde antagonismo].... ¿Á qué emplear nuevas 
fórmulas, ó nuevos razonamientos, ó nuevas declamacio-
nes, en el juicio contradictorio de ésta revolución y de su 
resistencia!... No: no tenemos nosotros, herederos, aun-
que próximos, de tan grandes sucesos, el derecho de lla-
mar rebeldes á los que se alzaban, ni de lanzar dictados 
de oprobio contra los que resistían..... Lloremos, sí, no 
sobre ellos, sinó sobre nosotros y sobre nuestros hijos, 
(como á las piadosas mujeres de Jorusalen decía, caido 
en tierra, el Salvador del mundo), si los que primero tre-
molaron la enseña de libertad, empezaron por lanzar 
¡matemas á la Religión, y dieron desventurado principio 
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ú ese sacrilego divorcio, que imprime desde entonces fu-
nesta bastardía á todo cuanto engendra la reYolucion 
francesa, y que propaga por de pronto en el nuevo César 
que la hereda y personifica, la estéril impotencia de le-
vantar de nuevo el poder de Cario Magno. 
Las aspiraciones y los sucesos de Italia toman desde 
luego un carácter muy distinto del que revisten en las 
demás naciones de diferente temperamento histórico. Ya 
lo hemos dicho con insistencia. En vano la Italia, que 
había visto las águilas del antiguo imperio reducidas á 
no ser más que un blasón heráldico, esculpido sobre la 
puerta de un castillo desmantelado, había despertado de 
los sueños del predominio, á las realidades del cautive-
rio: ni por eso formula sus demandas de emancipación 
en pretensiones de igualdad. Este pensamiento le es ins-
tintiva y originariamente antipático. 
Nunca se le presentará la independencia, sinó bajo la 
forma de conquista. 'No reclama la igualdad, hasta que 
se siente dotada de un privilegio de dominación; y el mo-
vimiento de la libertad no la arrastra, sinó cuando hay 
un nuevo Imperio, al cual se asocia. Y es que por una 
ilusión que se enlazaba con su propio destino, este Im-
perio puede creerle suyo. E l dictador de la gran Repúbli-
ca, el caudillo de las nuevas doctrinas, el ascendiente de 
las nuevas razas, el reorganizador de la nueva sociedad, 
el representante de la idéa que agita al mundo, el que 
lleva en sus manos la bandera de los nuevos colores, y en 
su nombre extraño el agüero de los nuevos destinos, es 
un italiano, es el succesor y descendiente de los antiguos 
coronados dictadores. 
Pasemos nueva revista á los títulos que sobre él tiene 
Italia. Italia es la primera que le proclama César; que le 
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saluda Augusto; la que le quita su nombre de familia, y 
hace de su nombre personal un título imperatorio y un 
apellido dimástico. De Italia son las glorias que le hacen 
Cónsul; á Italia toma siéndolo para volver consagrado de 
Emperador. No le hubieran bastado cien batallas gana-
das en el Ehin ó en el Danúbio, ó en el Támesis. De allí 
no hubiera traído aquella corona de hierro vinculada en 
los armarios de Monza. 
La púrpura del Luxemburgo era una decoración tea-
tral: los italianos le enviaron desde el foro la secular, la 
verdadera: fueron ellos sus legiones pretorianas. En aquel 
génio, que es su génio; en aquella fortuna, que es su l i -
bertad; en aquella personalidad, que es su representación, 
abdicarán de nuevo su gloria y su destino; y mientras 
que todos los pueblos de Europa se aprestan á defender 
su secular independencia contra un soldado, que no les 
representa como los Césares, la universal ciudadanía; los 
italianos seguirán tras el ídolo de su creación y abisma-
rán su nacionalidad en el piélago de aquella gloria, con to-
tal olvido de su extranjería, en pos del nuevo Emperador 
de los Francos, y le servirán de cohortes y de lictores en 
la lucha ó en el martirio de las otras nacionalidades de 
Europa. 
Y á esta ilusión de los súbditos, habia de correspon-
der otra más deplorable en la imaginación del caudillo. Á 
aquel Cario Magno se le antojó tener necesidad de un 
León III; aquel Cesarismo creyó que para hacerse Im-
perio le faltábala tradicional consagración. Como los Em-
peradores paganos, tenía el Pontificado máximo de la 
aclamación popular; quiso él buscar fuera de la revolu-
ción, aquella autoridad que no es la fuerza. Pero entre 
la incapacidad de una soberanía atéa para ungirle de una 
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majestad religiosa, y la imposibilidad de que un Pontí-
fice diera al heredero de los regicidas una consagración 
cristiana, abrióse un abismo tal, que sus ojos, al con-
templarle, se marearon con el último vértigo de la so-
berbia humana, desvanecida y endiosada. 
Entonces, más audaz que Alejandro, quiso hacer un 
nudo con aquella espada, que solo servia para cortarlos. 
Entonces, tiranizar á Eoma, le pareció lo mismo que ar-
rodillarse ante ella; y porque tenia á la Italia liberal, quiso 
arrastrar con ella á la Eoma pontificia. Era éste en el or-
den religioso un absurdo tan grande, como en el órden 
moral las locuras de Calígula y de Heliogábalo. 
X X I V . 
L A I T A L I A D E N A P O L E O N N O E S L A I T A L I A P A P A L ; 
E S L A I T A L I A A N T I - P A P I S T A . 
I L U S T R E S E S C R I T O R E S I T A L L V N O S C O N T E M P O R Á N E O S . 
E L P O N T I F I C A D O C A T Ó L I C O V A L E M Á S 
Q U E E L D E L A R E V O L U C I O N Y E L D E L A D I S I D E N C I A . 
Cabia en lo antiguo la elevación del hombre al ran-
go de divinidad; pero no en el sentimiento européo esta 
apoteósis que postraba la divinidad delante del hombre. 
Era un golpe que humillaba la religión más que los de-
cretos de Saint Just, y que las ceremonias de Eobespierre. 
Era declarar el Sacramento do la Iglesia como un rito de 
pompa palaciega y de etiqueta cortesana, que el mundo 
podia necesitar como ceremonia; pero que él no admitía 
como creencia. 
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¿Y qué había de suceder]—El atentado se consumó.— 
Pero la inflexible lógica pudo más que la ilusión absurda, 
y la Providencia más que el cálculo descreido. Napoleón 
no pudo ser el conciliador de dos potestades, ni de dos 
idéas, ni de dos siglos. Su consagración fué una antítesis, 
un Anacronismo, como después su matrimonio. No era 
una nueva Europa religiosa la que representaba; era el si-
glo X Y I I I que prevalecía. No era la Italia Papal; era la 
Italia antipapísta. Las dos idéas que se divorciaban en 
su persona, más que para el sentimiento européo, — y 
lo fueron mucho,—quedaban divorciadas para el espíri-
tu y para el porvenir de Italia. 
No quisiéramos que nuestros juicios parecieran apa-
sionados; pero no pueden dejar de ser severos. No es 
culpa nuestra que las consecuencias de estos hecbos sean 
más tristes que nuestras calificaciones; y las ilusiones 
más funestas que los errores. Los españoles, que hemos 
perdonado á la sombra de BonapaT"te los delirios de su 
ambición, bien podemos lamentar con tristeza, pero sin 
ira, los sueños de gloria con que magnetizó la nerviosa 
complexión política de los italianos. Más lúgubre que 
nuestras palabras, triste, commc le lendemain d'unc 
féte, que dijo un poeta francés, fué para ellos el desper-
tar de aquel letargo febril y convulsivo. 
Vieron entóneos que, en vez de colocarse de nuevo al 
frente de la Europa, se habían hecho sus enemigos: que 
cuando, trás de una breve dominación, había desapare-
cido el nuevo Imperio, en el hundimiento estrepitoso de 
su misma frágil construcción, se habían encontrado, co-
mo ántes, envueltos en sus ruinas; presa y víctimas de 
desapiadados rivales. Vieron los italianos que sus ilusio-
nes imperiales solo servían para quedar amarrados á las 
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cadenas de otra Potencia, que alucinada igualmente de 
un somnambulismo cesáreo, continuaba en probarles con 
su mismo razonamiento, que no podia ser Imperio sin 
ellos. Vieron, finalmente, que al divorciarse de Roma, 
que en la lucha sangrienta no habia podido ser imperial 
sinó européa, hablan hecho excisión con su natural me-
trópoli. 
Ellos debieron conocer ya tarde!.... que de lo que ha-
bia quedado de revolución en el mundo, la metrópoli no 
estaba en Italia, sinó en Paris; que adictos á Poma, tenian 
que dejar de ser revolucionarios; y que el buscar de nue-
vo en la revolución su independencia, envolvía la original 
contradicción de hacerse independientes, dependiendo de 
principios y de apoyos extranjeros. 
Estas consideraciones, que parecerán fantásticas á al-
gunos espíritus superficiales, no se ocultaron á la pene-
tración y claro entendimiento de los más ilustres y emi-
nentes italianos 1. Son ellos mismos los que nos las han 
sugerido. 
Ellos mismos son los que nos explican cómo estos pre-
cedentes complicados tejen la trama de los últimos suc-
cesos de Italia, ántes de su más reciente explosión. Ellos 
mismos nos indican cómo para volver á colocar á los ita-
lianos en el camino de una nueva y legítima regeneración, 
era menester empezar por desvanecer ante sus ojos las 
ilusiones que los hablan alucinado. Ellos mismos formu-
i Véanse, entre otros muchos, los escritos de Gioberti, de Rosmini, 
deAzzeglio, de Manzoni, de los dos Balbos, y hasta del Conde de Maistre, 
que no es Francés, como algunos piensan, sino Saboyano y subdito del Rey 
de Cerdeña: era eminente patriota, y nada Austríaco, como lo revela su 
correspondencia particular publicada por su hijo el Conde Rodolfo, y más 
especialmente su correspondencia diplomática, publicada por el gabinete 
de Tnrin en tiempo del Conde de Cavour. 
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laron fria y razonadamente un nuevo programa, según el 
cual las aspiraciones de Italia debian acomodarse á de-
mandar un puesto de igualdad y participación, que la 
justicia y la imparcialidad de la Europa no podia negar-
les. Y algunos de ellos, en fin, anunciaron eleyadamente 
la idéa, y predicaron resueltamente la necesidad de que 
entre los elementos de grandeza para constituir su nueva 
y legítima nacionalidad, no rechazaran ni tuvieran en ol-
vido el mismo singular y glorioso privilegio que deben á 
la Divina Providencia, de abrigar en su seno aquel Pon-
tificado de la Iglesia universal, que harto más vale que 
el Pontificado de la revolución, ó que el Pontificado de 
la disidencia, en cuyo nombre otras naciones toman ó 
ejercen su moral predominio. 
X X V . 
( C O M P R O M I S O S D E L A S A L I A N Z A S . 
S O L U C I O N D E P I O I X . 
R O M A I N D E P E N D I E N T E E N M E D I O D E U N A I T A L I A L I B R E . 
E N C O N O D E L A N T I P A P I S M O P R O T E S T A N T E . 
Cuando la Italia inició de nuevo una pretensión na-
cional y práctica, tal como se deriva de la actual consti-
tución européa, reclamando un puesto de independencia 
é igualdad entre los demás Estados y su participación de 
soberanía en el Congreso de las naciones, los hombres 
inteligentes debieron abrigar la esperanza de que Roma 
fuera páralos Italianos, no solamente la égida protectora 
contra las extremadas consecuencias de su natural agi-
11 
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tacion, y contra las indeclinables necesidades de su de-
bilidad, al empezar la desigual peléa; sinó también el 
obstáculo para que la cuestión de su independencia no 
apareciera en el drama de la política moderna, un acto 
más de la antigua, clásica y secular tragedia entre un Im-
perio que se funda en la posesión de someterla, y otro 
que aspira á constituirse en el poder de emanciparla. 
Comprendemos que Italia acepte sin desdoro la alianza 
y los auxilios de una potencia que puede oponerse legíti-
mamente á que haya en Europa una supremacía imperial 
fundada en la heguemonia Germánica sobre el centro y 
núcleo de las naciones latinas. 
Pero comprendemos también que esta cooperación im-
pone á la Italia miramientos hácia el nuevo Augusto, que 
sin divorciarse del espíritu católico, como el César que 
le precedió, no puede entregar a Eoma á los nuevos Lom-
bardos de Desiderio , ni acceder á que el Pontífice quede 
bajo una custodia que el mundo católico no consiente, ni 
confia á los sectarios de Mazzini. 
La solución de estos conflictos debiera haberse buscado 
hoy, como hace mil años, en Eoma misma, y en el santo 
prestigio del Pontificado. Pero no en vano, ni por arbi-
trario capricho, nos hemos fijado con tanta insistencia en 
los precedentes históricos, al examinar una faz de esta 
•cuestión, evocándolos é inculcándolos, aun á riesgo de 
;ser molestos, ó de parecer desmemoriados. 
Ahora nos cumple ya ser más concisos, y correr más 
desembarazados. No en vano nos hemos detenido en un 
análisis de aquellos elementos históricos, que encarnados 
en la generación de los sucesos y en la genealogía de los 
partidos, tienen más fuerza vital que las especulaciones 
«déla inteligencia, y mayor poder que las combinaciones 
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y cálculos de la sabiduría; á la manera que el tempera-
mento nativo de un individuo, ó el resultado de sus hábi-
tos y costumbres hacen ineficaces las prescripciones más 
cuerdas del médico que aspira á curarle ó fortalecerle. 
No en vano, ni por espíritu de preocupación fanática, 
hemos recordado los tiempos en que una disidencia anti-
católica toma las proporciones de un vasto sistema diplo-
mático, y los nefastos dias en que una revolución política 
reviste en sus principios y en sus resultados, la forma de 
una cruzada auti-religiosa. 
Hombres y acontecimientos vienen, desde Adán, en-
gendrados en el gérmen de las paternas dolencias. No es 
culpa, sin duda de la Italia actual, sinó original pecado, 
inherente á la filiación histórica de las idéas y á la proce-
dencia de los intereses y ambiciones, que desde el primer 
instante, y aun ántes de nacer, se hayan apoderado de su 
movimiento regenerador las dos tendencias que señalamos. 
Pero mucho ménos puede ser culpa del Sumo Pontí-
fice de Eoma, si entre el espíritu anti-religioso que se 
deriva de la revolución francesa, y el proselitismo anti-
católico que anima las creencias reformistas, la resurrec-
ción italiana no ha tenido la fortuna de buscar dentro de 
sí misma los principios que pudieran constituir su unidad 
en una federación ó en una monarquía católica. 
Decimos mal, y con dolor habrémos de recordárselo á 
la revolución italiana!.... Hubo quien tuviera el primero 
la inspiración de esta idéa patriótica y salvadora. Ha 
habido quien buscó en ella la solución del problema, tal 
como le hemos propuesto, y como lo hablan anunciado 
esclarecidas y patrióticas inteligencias. 
E l Santo Pontífice, que se sienta hoy en la Cátedra de 
San Pedro, proclamó un dia desde las alturas de su Tro-
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no venerando, una E O M A I N D E P E N D I E N T E E N M E D I O D E 
U N A I T A L I A L I B R E . 
E l mundo recuerda con espanto de aflicción, cómo res-
pondieron la Europa y la Italia á la patriótica apelación 
del más güelfo y liberal de los Soberanos de Roma. No 
queremos detenernos en la conmemoración de aquella 
lastimosa historia, y de las tribulaciones tan parecidas á 
remordimientos que debieron caer sobre aquella alma san-
tamente cándida y generosa, cuando en lugar de una Ita-
lia regenerada, se encontró con una revolución asesina; 
cuando la sangre inmortal de Rossi, víctima del puñal 
fratricida, bañó con doloroso espanto su Sagrado Pié! 
Pero no extrañemos la inevitable consecuencia de que 
la revolución actual, hija de 1848, encontrándose, al ver 
la luz, con un Pontificado, del cual se reconocía sin de-
recho á demandar ni admitir protección ni acogida, le 
declarase esa sistemática guerra, con todo el rencor del 
remordimiento, que nos revela aquella profunda obser-
vación de Tácito: Proprium humani ingenii est odisse 
quem Iceseris. 
Desde ese momento, Roma se halló comprometida en 
el espantoso conflicto de la absorción con que la amena-
za la hostilidad revolucionaria, y la proscripción y el 
destierro que contra su Pontífice fulmina, entre gozoso 
de la victoria ó iracundo de la tardanza, el anti-papismo 
protestante. Aún pudiera llegar á tiempo de salvarla la 
solución patriótica é ilustrada de un liberalismo verdade-
ramente italiano, pero, sobre todo, sincera y completa-
mente católico. 
¡Oh! feliz y grande esta luz, y el que traiga esta luz! 
Mas estos son misterios del porvenir, ó más bien el se-
creto de Dios. 
XXVI. 
P L A N P R O T E S T A N T E . — ¿ Q U E I M P O R T A V E N E C I A ? 
- L O Q U E I M P O R T A E S D E C A P I T A R A L C A T O L I C I S M O . 
Esta solución dejaría una Italia en Europa. 
Pero ¿qué importa al liberalismo européo que liaya Ita-
lia1? Lo que importa al protestantismo, sea liberal ó mo-
nárquico, democrático ó socialista, es que no haya Iglesia 
católica, esto es. Iglesia romana, ni en Italia, ni en el mun-
do, si tanto osaran y pudieran. 
Y ésta sería de seguro, aunque otra no se diera, la 
prueba de lo que valen, para la constitución europea y 
para la libertad del mundo, la existencia y la acción del 
Pontificado. ISTo se lo preguntéis á los Italianos, sinó á 
los contendientes en ese gran juego, del cual ellos son la 
puesta, y que quieren hacer á Eoma la carta de triunfo 
decisiva de la última baza. Preguntádselo á quien para 
quedarse con el caudal de todos, no tiene otro obstáculo 
que esa autoridad vigilante, ni otro principio de cohe-
sión refractario á su acción disolvente; que sólo encuen-
tra la rigidez inflexible de su universal derecho opuesta 
á la norma contradictoria y acomodaticia de la particu-
lar conveniencia; y que no tiene rival más formidable 
que un Sumo Sacerdote, al título mismo sobre el cual 
otro invasor proselitismo aspira á fundar una especie de 
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Pontificado seglar, ó tal vez femenil; el Pontificado de la 
Biblia. 
Fiel á su divisa de dividir para reinar, el vínculo que 
se esfuerza'á destruir, donde quiera que existe, es aque-
lla unidad que él no puede representar. 
No le hace sombra ya la casa de Austria, ni la grande 
Armada, ni Eichelieu, ni Luis X I V , ni la Convención, 
ni Bonaparte. 
Pero el Pontífice permanece aún en el Vaticano; y 
donde quiera que la ley de su espiritual supremacía pue-
da ser el vínculo moral para la formación ó subsistencia 
de un grande Estado, allí será menester abrir un foso de 
disidencia; y allí acudirá Lutero, no con Mauricio de Sa-
jonia, ni con el Landgrave de Hesse, ni con Gustavo 
Adolfo, sino con ochenta ó cien navios de ciento y trein-
ta cañones ¿La Alemania, puede muy bien volver á ser 
en nuevas condiciones un Imperio poderoso1?—Pxies para 
hacerlo imposible, divídanse los Germanos del Elba y 
del Rhin y los ribereños del Danúbio en irreconciliables 
creencias. Rivalidad entre Alemania y Prusia, que abra 
un abismo en que pueda hundirse la una, y mejor la pri-
mera que para eso es católica! 
Portugal y España j pueden estrechar su natural her-
mandad, haciendo desaparecer sus ligerísimas diferencias 
y sus irracionales antipatías?—Pues hágase aparecer 
siempre á España fanática, sanguinaria, intolerante; y 
predíquese un dia y otro en Portugal el protestantismo, 
con el celo de la desconfianza ó del óclio exaj erado á Eo-
ma, y se creará entre los dos pueblos una frontera impe-
netrable á los caminos de hierro. 
¿Amenaza la Francia de Napoleón III convertir en 
imágen demasiado parecida de un nuevo Imperio, una 
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protección sobradamente eficaz y obligatoria?—El reme-
dio es conocido; el antídoto, infalible y probado. Que la 
Italia al reconstituirse, arroje de su seno al Sumo Pontí-
fice! Que la temida unidad Italiana sea una comunión 
protestante ó vergonzante ó descarada; y la dominación 
del protectorado anti-papal queda asegurada en las dos 
penínsulas. 
i Venecia!.... ¿Qué importa Venecia1?.... Venecia no es 
Italia en aquella geografía donde Gibraltar no es Espa-
ña Darle á Venecia sería desmembrar demasiadamen-
te á un Estado amigo, á quien ya se ha dejado desan-
grar en Magenta y Solferino Si el Papa estuviera 
allí, ¡oh! entonces ninguna duda ofreciera la apremiante 
necesidad de darle su puerto natural á la Lombardía. 
Pero, desgraciadamente para los Venecianos, el Papa está, 
en Poma en Venecia no manda más que el Em-
perador, á quien apenas obedecen los Bohemos, los 
Croatas y los Maghiares En Roma está aquel poder 
misterioso que tanto se ridiculiza, pero que todo el 
mundo reverencia y acata, y que no tiene límites ni en 
los siglos! »%Q.C®0* 
Todos los cónsules y almirantes se encuentran1 preveni-
dos en todas las zonas y en todos los mares, por sus após-
toles y misioneros Es menester que desaparezca la ri-
val temida, para que el Pontificado de la Biblia en sajón 
tenga en todo el orbe colonias; en todas las costas, facto-
rías; y en todos los Tronos européos, miembros de una 
misma familia. Es necesario que la nueva Italia se apo-
dere de Poma; que secularice el Santuario de Poma; que 
se convierta el palacio del audaz soberano, que no quiso 
absolver á Enrique V I I I , en una córte donde pueda go-
bernar todavía, después de otros Pienzis y de otros A r -
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noldos de Brescia, algún descendiente de Mauricio de 
Sajonia ó de Guillermo el Taciturno. 
De aquel árbol pomposo, que cobijó con su sombra á 
todo el orbe civilizado, y á pueblos ateridos y faltos de 
sol, lian cortado las ramas que caian bácia sus tierras, á 
pretexto de que no dejaban pasar clara la luz del cielo. 
Es preciso ahora, que arranquen su tronco los mismos 
bijos del suelo en que ahondó sus raices, aunque destilen 
sangre, como aquellos árboles del Dante en que se con-
vierten en el Infierno los suicidas; aunque les sirvan des-
pués, como á los desesperados reprobos, para ahorcaren 
ellos sus propios cuerpos. 
Ocupar á Roma para lanzar de ella el Pontificado; esta 
es, y nada más, para la revolución,—y sobre todo para el 
protestantismo,—toda la cuestión, todo el interés de la 
causa italiana. Se hacen harto engañosas ilusiones los 
que allí puedan creer que esas simpatías, esos votos, esos 
auxilios tan tardíamente llegados, son por su libertad, 
por su independencia, por su unidad, por su buena go-
bernación. Antes de su programa de ir á Eoma, no los 
tuvieron. Que renuncien á esa pretensión, y no los ten-
drán. Una nacionalidad que resucitar, una libertad que 
proteger, una independencia que constituir, nada les im-
porta á los que solo se afanan y conspiran allí donde hay 
un Pontífice que derribar. 
Los que divinizan los héroes Italianos, no tendrán una 
protesta de esperanza, ni una gestión de simpatía para 
los mártires Polacos. En Polonia no es enemigo el Papa. 
Los que no tienen bastantes homenajes y loores para 
el nuevo Rey de Italia, dejaron morir en la amarga or-
fandad de un destierro á su esforzado Padre, porque el 
desafortunado Cárlos Alberto no podia ser enemigo del 
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Papa. Los que hicieron perecer en un infame suplicio al 
mártir Caracciolo, prodigarán á Garibaldi auxilios de. 
cooperación y dictados de gloria, porque la caida del 
Eeino de Ñápeles no es más que la circunvalación de 
Roma por las bandas que gritan "¡Abajo el Papa!n 
Los que proclamarán como natural y hasta geográfi-
camente necesario el unitarismo de la Península Italia-
na, enviarían sus escuadras, sus tesoros, su poder todo 
entero contra la unidad de la Península Ibérica, porque 
en España no está el Papa. Los que denuncian diaria-
mente como un sacrilego atentado contra la civilización 
del siglo la administración de los Estados Eomanos, no 
consentirán que se sospeche siquiera, y ménos que se 
profundice, el ignominioso desgobierno de Constantino-
pla; porque el Gran Turco no es el Papa!.... 
Tengan, pues, los fuertes el valor de sus odios: no hay 
necesidad de desmoralizar al mundo con la hipocresía de 
las inconsecuencias Tener á Roma, ocupar á Roma será 
para los italianos la esperanza de un medio ineficaz de ho-
mogeneidad imposible; tal vez para muchos una nueva 
alucinación sobre la grandeza de una República ó de un 
Imperio irrealizables. Para la revolución y el protestan-
tismo, hacer de Roma la capital de Italia, solo significa 
el medio de que el catolicismo no tenga cabeza. Que los 
italianos lleven su trono al Quirinal, les seria indiferen-
te; tal vez les parecería ridículo. La grande hazaña, el 
grande interés, la grande esperanza es que sean ellos mis-
mos los que con sus propias manos derriben el Vaticano. 
Pero no, no haya miedo: no lo harán, no lo podrán 
hacer Se les vendrán encima a l intentarlo, las cata-
ciimbas de cuatro siglos de mártires, y las bóvedas de 
dos mil años de templos! 
170 
No es esto una figura; es un raciocinio y un sistema. 
Roma no es de Italia; es de Europa, del mundo católico: 
no de la Europa j del mundo actual, sino de la Europa 
y del mundo que ha creido en Cristo, y ha de creer por 
la duración de los tiempos. Roma no es de los Romanos 
del Tíber, como no es París de los Franceses del Sena. 
Roma es la metrópoli de la gran república que se llama 
la Iglesia. También se funda en una inmensa y perenne 
soberanía nacional: sólo que esta democrácia incompara-
ble, cuyo reino es la yida eterna, y cuya ciudadanía es 
la inmortalidad, cuenta siempre como presentes los -vo-
tos de los muertos, y las aspiraciones y derechos de los 
(jue han de vivir. 
ISTo hay en toda Europa foro bastante espacioso á con-
tener los comicios de su tremendo plebiscito. Se necesitan 
aquellas graderías de cielos que vió en su nuevo maravi-
lloso Apocalipsis, el gran poeta de los siglos Evangélicos. 
Allí estarán, no lo dudéis, el dia del peligro de la ciudad 
Santa, las tribus y centurias D I Q U E L L A R O M A D O V E 
C R I S T O E C I V E , y allí acudirán á vindicar su derecho 
ante esas microscópicas muchedumbres de un instante, 
todos los oradores y tribunos del cristianismo, con el 
formidable sufragio y la abrumadora mayoría de ochenta 
iSfeneraciones. 
X X V I I . 
S I N V E N E C I A N O H A Y U N I D A D I T A L I A N A . 
R O M A P O N T I F I C I A D E F E N S O R A D E L M U N D O C A T Ó L I C O : 
S O L U C I O N . 
Sí; Roma es necesaria para Italia, como el Pontificado 
es necesario para el mundo. Pero aquella necesidad ne-
cesita explicación. 
l ió es Roma necesaria á Italia como capital; ántes le 
sería funesta. Ésle necesaria como cetro y como corazón 
del mundo católico, para hacer afluir allí la vida y el po-
der y la inteligencia del mundo actual y del venidero, 
como lo fué en el antiguo y en el moderno, y lo será siem-
pre, mientras aliente y dure el nombre y el espíritu 
cristiano; es decir, hasta la consumación de los siglos. 
Por lo mismo que el cristianismo es la vida de la hu-
manidad,—como que sin él, ni aun se concibe el hombre 
moral,—decíamos que el Pontificado, sin el cual tam-
poco se concibe ni explica el cristianismo, es necesario 
al mundo. Pero la voz infalible que ha asegurado exis-
tencia y vida á la Iglesia, no le ha fijado como condición 
de esta existencia, la perpetuidad en Roma. 
La Iglesia no vivirá sin Pontificado; es decir, sin ca-
beza visible en el mundo, sin el centro universal de la 
autoridad, sin el criterio de la Fé, sin el depósito de la 
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doctrina, á quien están cometidas la definición y decisión, 
y asegurada la infalibilidad. Pedro es la piedra, y sobre 
ésta piedra está fundada la Iglesia; á Pedro están dadas 
la facultad de atar y desatar sobre la tierra, y las llaves 
del Eeino de los Cielos. 
¡Admirable armonía de lo eterno con lo transitorio, 
que en la succesion de los Eepresentantes de Cristo, en 
quienes Pedro vive siempre, vincula lo inmutable de la 
institución, que no es humana, y la perpetuidad y el cum-
plimiento de la doctrina! En ella está visible la mano de 
Dios, y patente el sello de su sabiduría; así como acon-
tece en los misterios de nuestra augusta Religión, que tan 
léjos se hallan de ser humanos, que ni aun fuera dado á 
los hombres imaginarlos por sí solos. Contemplándolos, 
se arroba el alma, viendo la inefable unidad de su conjun-
to, y el apoyo y demostración y coronamiento que entre 
sí se dán; como que todos y feada uno de ellos son la re-
velación de la Increada esencia del Amor y del Poder y 
de la misma Sabiduría. 
Fijo, pues, el mundo católico en lo que no le es dado 
dudar, en la perpetuidad de la Iglesia, descendiendo 
ahora á lo que es humano y contingente, á los medios de 
realización; ¿cuánto no importa á Europa, cuánto á Italia 
señaladamente, que esta sea tal como la han trazado los 
siglos, adaptando á ella la historia, los progresos y hasta 
los errores mismos de la Humanidad1? 
Viene en apoyo de esto la razón política, que ni puede 
dará la Italia una cabeza que la haga zozobrar, ni una 
unidad fanática, que ponga en peligro la paz de la Euro-
pa; ni ha de dejar de tomar en cuenta el contrapeso que 
en ésta hace la autoridad de Roma y su Pontífice contra 
cualquiera de las Potencias heterodoxas que prepondere; 
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y en especial con la que, aun de entre las católicas, se 
muestra más pujante é invasora, como arrastrada por su 
destino ó por sus tradiciones.—Procedamos á explanar, 
aunque en breves rasgos, estas indicaciones. 
En la esfera de la razón de Estado, ¿quién no vé cuán-
to más esencial es á Italia independiente la posesión de 
la Reina del Adriático que la de Roma1? Sin Venecia no 
hay independencia verdadera y completa italiana. Y esto, 
por más que la veáis destronada, á consecuencia del cami-
no que ha tomado el comercio del mundo, y de largas in-
gratitudes é inmerecidos infortunios; pues que, como á 
Jesús, la han vendido, al precio de la paz de Europa, en 
Campo-Formio, y en otros posteriores mercados, los que 
con ósculo la halagaban, ya se llamasen Napoleón I, ya 
Cárlos Alberto. 
Sí. Para ella no tomarán los hermosos dias de poder y 
de dominación, en que á la par de nuestras naA^es, tro-
naban y vencían las suyas en Lepanto, y en que fué su 
poder marítimo valladar inquebrantable de Europa. Pero 
la patria de Manin, la amada de lord Byron, ventajosa-
mente situada sobre el Adriático, y puerto natural de 
mucha y de la mejor parte de Italia, con ricas ciudades 
y fértiles provincias, es uno de los más ricos florones de 
la espléndida corona con que la ambición halaga á esa 
familia de Saboya, hoy más impetuosa que astuta, aun-
que este último distintivo comparta con el otro sus tradi-
ciones, completando en cierta manera su blasón heráldico. 
Pero hemos hablado de esta corona de Italia. Para 
que sea una, quieren á Roma. ¡ Como si Roma no pesara 
mucho, como cabeza, para esos piés, todavía mónstruos, 
más numerosos que robustos, á quienes tanto falta para 
estar unidos, y que tememos que nunca puedan alcanzar 
174 
tal aplomo, que puedan aclamar como divisa el vis B E N E 
C O N J U N C T I S . 
Tener por cabeza á Roma impondría además obligacio-
nes á una potencia poderosa; á las cuales ni sabemos 
cómo faltar pudiera, ni cómo las consentirían ni sobre-
llevarían sus vecinos. Francia, ó por mejor decir, el Em-
perador que hoy la rige y personifica, sorprendido y 
burlado por Cavour, que hizo abortar los planes de V i -
llafranca, vé ya con celos esta ambición hidrópica de uni-
dad, celos que aumentó la agregación de ISTápoles y Sici-
lia, y que acaso tornara en incendio la unión incondicio-
nada de Venecia y del Cuadrilátero. Á ella dirige sus 
etapas el nuevo reino, que aunque perdiendo á Cavour 
ha perdido más de cien batallas, puede llegar á aquel 
término por otro camino que por la conquista; fuera de 
que sin conquista se fué á Nápoles, y salteó las Marcas. 
¿Cuál es, pues, el interés de Italia y el interés del 
mundo, y sobre todo de Europa, en el arreglo de esta 
cuestión? No podemos ménos de creer, ni vacilamos en 
afirmar que este interés es el de una C O N C O R D I A . 
Iniciada tal vez por la previsión política del Austria, 
ó por la de Francia; comprendiendo ésta cuánto arriesga 
en faltar á sus tradiciones, creándose á sus puertas un 
nuevo y compacto y poderoso Estado, con grave peligro, 
andando el tiempo,—y quizá antes de mucho,—de que 
pueda pasar de amigo mimado, exigente, insaciable, á 
enemigo ensoberbecido y temible, esta concordia pudie-
ra, y aun debiera, consistir en una federación. Suceda lo 
que suceda, nosotros creemos que Austria poco puede 
esperar ya en Italia], á donde está, por la santidad de los 
tratados, por el llamamiento de sus contrarios, ó por el 
abandono, alo ménos; pero contra toda espontaneidad y 
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filiación. En el seno de la Confederación Germánica, la 
amenaza con creciente empuje sy. rival natural la Prusia. 
Buscar debe, pues, en una cesión oportuna, en una com-
pensación hábil y valiosa, los medios de precaverse, ase-
gurarse ó defenderse, en donde para ella está la vida, en 
Alemania. Allí no es solo para ella cuestión de domina-
ción, sinó de existencia material y política. 
Dos razas, dos pueblos hay en Italia; dos coronas de-
biera haber, y aparte de las dos coronas, la Tiara; la 
santa autonomía del Pontificado, con su territorio inde-
pendiente, rodeado y defendido por ambos reinos. Una 
Confederación, pues. Formar los tres una trinidad la-
Una, con su Primado italiano. 
La idéa no es nueva, ni nuestra. Apuntó en los albores 
del glorioso y festejado advenimiento de Pió I X ; quísose 
en Villafranca; pero las tempestades que soltó el Éolo 
francés, no volvieron á recogerse á sus antros cuando á 
á ello las requirió el mandato imperial. Sueltas andan 
por el mundo, turbando tierras y mares; y no habrá paz 
ni sosiego hasta que sea dado encadenarlas de nuevo. 
|Qué gloria y alabanza merecerá en su dia, ante su Pa-
tria y ante la historia, quien osó abrirles las puertas, y no 
quiere ó no puede cerrárselas con mano fuerte, haciendo 
por la paz del mundo, y sobre todo, por la seguridad de 
Francia, cuanto debe, ya que antes hizo lo que, bien ó 
mal, le pareció que de él reclamaban su nombre y el sello 
providencial de su dinastía1? 
Pero decíamos que la federación italiana que satisfa-
ciendo los derechos y los intereses de Italia, daría garan-
tías á Europa, asegurando á Francia, era necesaria tam-
bién bajo otro punto de vista. Ella, en efecto, tendría 
por base la continuación del centro de la unidad católica 
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enEoma, cabeza del mundo católico, y aun por ello, del 
mundo civilizado. 
Sería, en efecto, el centro de la unidad, que debe to-
mar la Europa celto-latina católica. Esta unidad podero-
sa, es antemural robusto contra dos embestidas: la de las 
razas eslavas que amenazan desbordarse bajo la enseña 
del autócrata cismático; ó bien, contra la liga protestan-
te, cuya cabeza está en Lóndres, y cuyo brazo pueda ser 
acaso la casa de Hohenzollern al frente de la Prusia, si 
prepondera un dia en Alemania. 
Esto, respecto á los peligros del enemigo. Hailo tam-
bién, por decirlo así, dentro de casa, aun entre los pue-
blos católicos, y señaladamente en el que lleva el nom-
bre de cristianísimo; que ya está visto en todos tiempos, 
que la política y los intereses se sobreponen alguna vez, 
y aun de continuo, en el ánimo del poderoso, y más 
cuando por su instinto y tradiciones, se halla en la pen-
diente de ser invasor. 
Aludimos á Francia. A vista de todos, y en la concien-
cia del mundo están sus medros, su robustez, su poderío, 
su ciencia, su riqueza, su fuerza militar, su grande espí-
ritu de iniciativa, su carácter acometedor y aventurero, 
que sólo templa el cálculo del interés en que es tan há-
bil, y en cuyo cálculo, por fortuna de Europa, entran allí 
todos, el gobierno, la Nación y los individuos. 
Pero ¿ha bastado esto ántes1? ¿Bastará siempre1? No, á 
la verdad; sinó se le busca otro influjo prepotente; el 
freno de la autoridad religiosa, puesta enfrente de ese 
gobierno, y á nombre de la cual se levanta y obra el sen-
timiento religioso arraigado en sus entrañas. 
¿Queréis medir la fuerza de este sentimiento'? Pues 
contadlo en el escrutinio de los votos que formaron el 
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Imperio, y en las fuerzas j en el espíritu público que 
ahogaron la reciente segunda época republicana. Pregun-
tad además ¿quién ha hecho retroceder en sus planes á 
ese mismo Emperador? ¿Quién le ha hecho, en parte, bor-
rar su obra al mismo tiempo que la escribía, y á hacer 
de ella una segunda edición corregida y no aumentada? 
Es el espíritu católico, que se sienta á su lado en el 
trono, encarnado en su augusta compañera, altiva es-
pañola de la sangre de Guzman; el que resuena en la cá-
tedra evangélica en la voz de los Lacordaire, de Ra vig-
ilan, Félix, y tantos otros preclaros oradores; el que 
mueve la pluma de sus grandes escritores católicos con-
temporáneos, como de Bonald, Dupanlonp, Nicolás, Oza-
nam, Montalambert y otros ciento; y finalmente, el que 
va delante de sus mismos ejércitos, y sobre todo en pos 
de la Cruz de sus insignes Prelados, y en las falanges de 
un clero sabio y virtuoso. 
¿Qué intervención, qué contrapeso opondríais para la 
paz del mundo, si esto quitarais de aquel suelo, volcánico 
y movedizo de suyo, y que además siente hoy rugir en 
su seno el rumor mal comprimido de los volcanes de 
1848, apénas apagados y amenazando siempre con repe-
tir sus erupciones? ¿No sabe el mundo ya por experien-
cia que nada es más temible para su sosiego, que los en-
sueños de gloria, que en la Nación vecina suelen confun-
dirse con el delirio, y rayar en el frenesí? 
Lo dicho basta para justificar nuestras indicaciones. 
Asunto es este tan importante, que si el tiempo, y sobre 
todo la salud, vagar nos dieren, nos proponemos hacerle 
tema de otro Estudio especial, que nos ha parecido anun-
ciar aquí. 
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X X V I I I . 
A S P I R A C I O N E S . — P O S I B I L I D A D E S . 
L O P E R M A N E N T E . — L O N E C E S A R I O . — L O A C C I D E N T A L . — 
L O T R A N S I T O R I O . — L O I T A L I A N O . 
L O R E V O L U C I O N A R I O . — L O C A T Ó L I C O R E L I G I O S O . — 
L O C A T Ó L I C O P O L Í T I C O . — R O M A E N E S T A S C O N D I C I O N E S . 
Si de las consideraciones que preceden, hemos venido 
tan rápidamente á denunciar como imposible la destruc-
ción del Pontificado romano, es porque con trazar nada 
más los leves lineamentos de su historia y de su influencia, 
no solo le hallamos santo y legítimo, sinó que,—y esto es 
de mayor importancia todavía para la cuestión que se ven-
tila,— hemos de reconocerle como un hecho necesario. 
Necesario para la Religión; necesario para la política; 
necesario para la existencia civil; necesario para la orga-
nización social; necesario para la paz de Europa; necesa-
rio para la independencia de Italia; necesario, en fin, para 
la libertad, para el progreso, para la tranquilidad, para 
el concierto y para la paz del mundo. Así le ha fundado 
Dios, y así le ha hecho la Historia. Así le han consa-
grado los siglos, así le ha recibido en legado y depósito 
la Europa, y así le tiene que conservar y transmitir á la 
cristiandad toda entera. 
E l Pontificado es necesario como institución social 
européa, porque ha entrado por la acción de diez y nue-
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ve siglos en el organismo interior, en la vida íntima, en 
el estado personal, en el derecho doméstico, en la mane-
ra de ser de la gran asociación cristiana. 
Es necesario el Pontificado, porque ha penetrado co-
mo esencial elemento en el derecho público, en las insti-
tuciones políticas, en las leyes civiles, en las relaciones 
internacionales de todos los pueblos católicos. 
E l Pontificado es necesario, no tan sólo para regir la 
Iglesia, para definir el dogma, propagar la doctrina y 
conservar la tradición apostólica; sinó para esa misma 
división esencial entre el poder espiritual y temporal, en 
cuyo nombre se le ataca, y que sin embargo no existe 
—nótese esto bien—sinó en los Estados católicos, ni pue-
de existir sin la institución del Pontificado. 
Es necesario el Pontificado de Roma, para que los So-
beranos de las demás naciones no sean al mismo tiempo 
Pontífices; para que los depositarios del poder civil no se 
arroguen el señorío de las conciencias. 
Es necesario el Pontífice, como poder moderador en la 
política cristiana; para que los Peyes no se divinicen; pa-
ra que no aspiren al rango de deidades, como hicieron 
siempre en el paganismo; para que haya en la tierra una 
potestad visible, á la cual tengan que reverenciar; para 
que haya un Sacerdote, á cuyas plantas tengan que ren-
dir público homenaje de la igualdad de todos los hom-
bres ante la ley de Dios. Y es necesario que este Sacer-
dote sea Rey, hasta para que lo hagan sin mengua; para 
que, súbdito ajeno, no sea su acatamiento un vasallaje, y 
súbdito propio, una farsa hipócrita. 
Es necesario el Pontificado, tal como está en Roma, 
bastante grande para ser independiente; bastante majes-
tuoso, para representar dignamente el culto de la más no-
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ble porción del género humano; bastante débil y limita-
do, para estar libre, hasta de la sospecha de ejercer domi-, 
nación temporal sobre los otros Príncipes y Estados. 
Es necesario, en fin, por su organización perfectísima, 
que satisface y sobrepuja todas las necesidades, todas las 
teorías y todas las aspiraciones políticas. Succesion elec-
tiva, por una votación la más libre, la más escrupulosa y 
más afianzada que reconoce la Historia. Hereditaria, por 
la creación de cardenales, que constituyen una familia de 
Príncipes elegibles, habida de la manera única que los 
Pontífices pueden procrearla. 
Monarquía, en la indisputada supremacía de la potes-
tad, y en la dirección unitaria de los negocios.—Gobierno 
representativo, por la inmutabilidad del derecho, por la 
autoridad é intervención de los Concilios, por la forma 
de las deliberaciones y la distribución de las gerarquías. 
—Democracia, por la capacidad reconocida á las condi-
ciones más humildes, de ascender á las más excelsas emi-
nencias.—Institución política, como Imperio.—Teocrá-
tica, como sacerdocio. Constitución maravillosa, de la 
cual si hubieran hablado á Platón y á Aristóteles, como 
existente en alguna región de la tierra,—''Llevadnos 
allá, hubieran exclamado atónitos aquellos sapientísimos 
filósofos;—llevadnos allá, para que nos prosternemos en 
adoración ante esa autoridad portentosa y divina: porqiie 
esa institucion^que nos decís, es una revelación del cielo 
mismo; como que todo el poder de la inteligencia y de 
la sabiduría humana no hubiera sido capaz de inventarla 
ni de establecerla n 
Verdad es también que si Aristóteles y Platón hubie-
ran vivido en la Roma de los Pontífices, el uno se hu-
biera llamado Santo Tomás, y el otro San Buenaventu-
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ra. Bien que entonces, en la imparcialidad de nuestros 
pretendidos liberales, la filosofía y la política de aquellos 
grandes genios no habrían sido contadas en la historia 
del espíritu humano, hasta que hubieran venido á disi-
par de repente las tinieblas de la ignorancia, y á enseñar 
á pensar á los hombres Descartes ó Bacon, Hugo Grocio, 
ó J . J . EousseauL... 
¿Y es esa institución, y las condiciones materiales y 
necesarias de su existencia, lo que quieren destruir los 
Italianos? ¿Se creen con el derecho de anular, por su pro-
pia voluntad y peculiar conveniencia, lo que es de altísi-
mo interés moral en la organización de la Europa entera? 
¿Se creen autorizados para hacer su constitución particu-
lar de hoy , incompatible y contradictoria con la secular 
constitución religiosa de doscientos millones de almas, á 
la que ellos mismos tan principalmente han cooperado? 
2,Se creen bastante poderosos y autorizados para estable-
cer el protestantismo universal, y para hacer prevalecer 
en un nuevo derecho público européo, que así como la 
Europa no puede reconocer un solo Emperador, el catoli-
cismo haya de dividirse en iglesias, no subordinadas á 
un Sumo Sacerdote? 
¿Quién les ha permitido creer que esa enorme preten-
sión es de la competencia de las Cámaras italianas, ni de 
los habitantes de Eoma? ¿Quién ha podido pensar que 
una ciudad, que por espacio de tantos siglos ha sido ca-
beza del mundo de la ley, y por tantos otros. Metró-
poli del mundo religioso, está en las condiciones ordinarias 
de un reino que se legisla y constituye? Aun los que 
crean que esta cuestión es del dominio de los hombres, 
¿no tendrán que reconocer la legitimidad del derecho, 
' la universal competencia en ella de los ñeles cristianos? 
X X I X . 
Q U E R E R Y N O Q U E R E R . — ¿ P O R Q U É N O D E R R I B A N L O S 
I N G L E S E S S U C A T E D R A L D E S A N PABLO1? 
L A S L Á G R I M A S D E M E L A N C T O N Y L A G R A N C A R C A J A D A . 
D E C A R L O M A G N O . 
Pero si esos italianos continúan en confesarse católi-
cos, sinó quieren atacar la existencia clel Pontificado, si 
proclaman ellos los primeros la necesidad de que debe 
subsistir, ¿cuál es, entónces, en condiciones prácticas y 
aceptables de buena fé y de común sentido, la misteriosa 
ó enigmática fórmula de ese inexplicable y contradictorio 
catolicismo?.... 
Y con solo admitir que el Pontificado debe permane-
cer, ¿podrán querer despojar á esa Patria que tanto en-
salzan , de la gloria y preeminencia de bospedar en su se-
no una tan grande institución? ¿Quieren subordinar esa 
primacía espiritual, suprema y única, á la conveniencia 
administrativa de dos millones de habitantes1? La suerte 
de esa ciudad incomparable, que mereció un dia tener 
altares^omo una divinidad l , y que desde los tiempos de 
1 Desde el año 195 de nuestra era, la ciudad de Roma tuvo altares en 
Asia. Los de Esmirna, que según dice Tácito, se gloriaban de haberle 
erigido su primer templo, lueroii imitados por los habitantes de Alabando, 
cu Casia, y después por casi todo el Oriente. (AMAD. TIIIEURY: Introducción 
á la historia de la Galia b a j ó l a admin i s t rac ión romana. 
Á este propósito debemos indicar á los lectores, que nos orean exagera-
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Alarico, fué ella misma santificada como un templo, y 
adorada como un santuario por todos los pueblos de la 
tierra, jvendrá á ser en nuestros dias exclusivo objeto de 
las ordenanzas municipales de una población de doscien-
tos mil habitantes?.... 
Permítasenos sobre este punto una interesante obser-
vación personal y práctica. Este mismo verano nos ha-
llábamos en Lóndres un dia que, habiendo tenido que ir 
á la City, nos encontramos á las inmediaciones de San 
Pablo, envueltos en aquella confusión babilónica, arries-
gada, sofocante, de que no pueden tener idéa los que no 
hayan visto á las tres de la tarde el espectáculo de aque-
llos barrios, donde la circulación de aglomeradas muche-
dumbres, trenes, carruajes y carros produce casi una pe-
sadilla, y origina á cada diez minutos una verdadera 
congestión y parada en el movimiento. 
Aquel espectáculo nos sugirió una consideración. La 
municipalidad y el comercio han hecho todo lo humana-
mente posible para dar ensanche y desahogo á aquel cen-
tro de la actividad y concurrencia industrial del mundo. 
Vimos más. Se está haciendo un ferro-carril subterráneo 
que, partiendo de Regent's-Park, atravesará en más de 
dos leguas la inmensa ciudad, para que sirviendo al 
transporte de efectos y mercancías, deje expedita la via 
pública para las personas. Todo lo más gigantesco y por-
tentoso se les ha ocurrido á los Ingleses, ménos el senci-
llísimo expediente de derribar la catedral de San Pablo, 
dos ó parciales en lo que hemos dicho sobre la influencia de la Roma 
pontificia en la civilización, lean el libro que acabamos de citar, ameno 
y bellísimo por cierto, y verán cómo nos quedamos muy atrás de lasapre-
ciacionos y encómios de uno de los primeros historiadores críticos- da» 
nuestros dias. 
transportarla á un barrio excéntrico y desahogado, y de-
jar donde hoy está, una anchurosa plaza. Y sin embar-
go, tal pensamiento no ha pasado por ningún espíritu 
inglés. Aquellos hombres tan positivos y prácticos, pero 
en su casa tan religiosos y conservadores, se hubieran 
escandalizado de tal proyecto 
¡Y lo que creerían abominable, impío, por convenien-
te que fuera á los intereses materiales de su gran me-
trópoli, respecto á un templo, lo creen aceptable, ne-
cesario, cuando se trata de derribar el templo vivo del 
mundo católico, por los intereses aparentes, transitórios, 
mal comprendidos de una población de Italia, que no 
llega á la duodécima parte de la de Lóndres!.... 
¿Querrán privarse los católicos Italianos de poseer el 
santuario universal y viviente del cristianismo apostóli-
co, cuando los Españoles de Santiago y de la Virgen del 
Pilar,'los Irlandeses de San Patricio, los Napolitanos de 
San G-enaro, los Piamonteses de San Máximo, los Rusos 
de San Andrés y San Nicolás, y los Parisienses de Santa 
Genoveva defenderían aún con más encarnizamiento que 
el trono de sus Eeyes, el depósito de las reliquias de sus 
santos Patronos1? 
¿Es posible que los hombres de aquella región, tan 
privilegiadamente iluminada por el espíritu de la sabi-
duría, tan electrizada por el sentimiento de la belleza; 
aquellas inteligencias para quienes la adivinación de la 
verdad y la inspiración del arte son cualidades ingénitas 
como el fuego de la mirada, y la armonía de la voz; es 
posible que aquellos corazones tan noblemente levanta-
dos al entusiasmo de la gloria, como á la comprensión 
de toda ideal grandeza, se hayan hecho de repente sór-
didamente positivos y materialistas?.... ¿Habrán llegado 
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á creer que vale más el palacio de cristal, que la basílica 
de San Pedro, ó que pueden trocar las catacumbas por 
minas de carbón de piedra?.... ¿No habrá en sus ojos, 
ciegos por la luz de tantos resplandores, siquiera aque-
llas lágrimas que lloraba Melancton, el apóstol y minis-
tro de Lutero, por la suerte de las venerandas abadías, 
de las portentosas catedrales, que por su propia obra, 
iban á venir al suelo, bajo la intolerancia destructora de 
sus mismos fanáticos sectarios?.... 
Aquellos eminentes políticas, tan versados en la histo-
ria; aquellos esclarecidos hombres de Estado, tan dados 
á la ciencia y á la filosofía, ¿habrán podido asentir con un 
convencimiento sério y digno, á la combinación de que 
coexistan en una misma ciudad la Sede pontificia y el 
trono de un Eey constitucional? ¿Si habrán creído que 
se puede hacer un Sumo Pontífice, del capellán de un 
monarca Piamontés?.... 
La augusta Sombra de Cario Magno se levantaría por 
encima de los Alpes, no ciertamente para dirigirles una 
imprecación fulminante, sino despidiendo de sus pulmones 
de hierro una carcajada homérica, que haría estremecer 
ambas riberas del Pó, desde las alturas de Superga hasta 
las torres de San Márcosü 
X X X . 
G U A R D A D E N R O M A A L P A P A , I T A L I A N O S ! . . . . 
• . • 
Cario Magno podría reírse comparando la grandeza de. 
sus miras con la exigüidad de vuestros medios y el limi-
tado alcance de vuestros horizontes. Nosotros, empero, 
nos afligimos y angustiamos en la comparación de nues-
tros temores con nuestras risueñas, desvanecidas espe-
ranzas. 
¡Cario Magno podría reírse!.... j Garlo Magno es lo pa-
sado !.... 
Nosotros nos hallamos cara á cara con lo presente. Hi - • 
jos respetuosos de la Historia—y harto lo han visto nues-
tros lectores,—honramos la memoria, y consultamos la 
sabiduría de nuestros mayores. Pero si vamos con fre-
cuencia á los cementerios para meditar, harto sabemos 
que no son moradas para vivir; hasta que pronto nos 
venga el turno de dormir en ellos el sueño del olvido!.... 
En la vida estamos, de la civilización procedemos; há-
cia lo porvenir y á la eternidad caminamos. Y enmedio 
de las angustias y tribulaciones que combaten nuestro 
ánimo en la época tempestuosa en que nos ha tocado vi-
vir, y que, después de todo, no nos atreveríamos á tro-
car por ninguna de las pasadas, conservamos siempre 
aquella disposición de espíritu con que representa Dante 
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á Catón en los umbrales del Purgatorio, donde todavía, 
á la vista de aquel espectáculo de expiaciones, 
Liherta va cercando ch' é si cara. 
La libertad buscamos, la libertad queremos, y por la 
libertad—en el último puesto del más obscuro soldado— 
más de una vez combatimos. La libertad y la indepen-
dencia de Italia habíamos saludado con adhesión de fer-
viente entusiasmo: la libertad y la independencia de Ita-
lia, que eran á nuestros ojos condición y complemento 
de la libertad de Europa, y del progreso y de la civiliza-
ción del mundo. 
La pretensión de poseer á Roma, y de desalojar al Su-
mo Pontífice, ha venido á angustiar nuestro espíritu con 
el pavoroso recelo de que se aplace por largos años, ó se 
malogre indefinidamente la esperanza de ese magnífico 
resultado. 
Habrémos de repetirlo. Nosotros consideramos como 
el mayor obstáculo y peligro para la libertad de las nacio-
nes, el lógico aunque sacrilego divorcio entre el principio 
religioso y el principio liberal. Legado funesto de un si-
glo de crítica y de guerra, creímos y esperamos que la 
misión encomendada al siglo presente, era su concordia 
y armonía. Causa radical y profunda de todas las pertur-
baciones políticas y morales de nuestros dias, creíamos 
que el órden de las instituciones y la paz de las concien-
cias, tan necesaria como la de los intereses y de las armas 
para la constitución y consolidación de una Europa nue-
va, sólo llegaría á obtenerse aquel venturoso día en que 
las almas religiosas pudieran creer tranquilamente en la 
libertad, y en que los corazones entusiastas por la liber-
tad, vieran su complemento en la Religión. 
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La hostilidad y la agresión contra el Pontificado, y 
mucho más su extrañamiento de Europa, ó su confina-
miento en territorio de esta, pero ajeno, si por desgracia 
se realizan, pudieran hacer eterno este desventurado 
antagonismo: en la desastrosa lucha en que la revolución 
francesa fué la agresora, tememos que la regeneración 
italiana sea la contumaz reincidente. 
No, una y mil veces. No temblamos ante la idéa de la 
destrucción del Pontificado católico. Dios podrá permitir 
otra vez que varíe su asiento en la tierra, sin que le 
abandone la supremacía que le viene del cielo. N i siquie-
ra pensamos en la desaparición perpétua del Pontificado 
de Roma. Tan absurda nos parece, que la tenemos por im-
posible. 
Pero nos aterra el pensar que la necesidad de defen-
derle o de restaurarle, si por ventura llega á ser atacado 
y violentado, pueda ser en breve ocasión ó causa de una 
guerra religiosa, que combinada con extraños elementos 
políticos, haría retrogradar siglos enteros los progresos de 
la civilización. E l asesinato de un Ministro del Sumo 
Pontífice,—cuyo impío suceso recordábamos há poco,— 
fué en 1848 la señal de la reacción para todos los gobier-
nos. E l asesinato del Pontificado sería causa de una 
reacción de todos los espíritus y de todos los pueblos. 
Nosotros habíamos esperado en la resurrección glorio-
sa de una Italia independiente, libre, purificada en la 
desgracia, escarmentada de la revolución, sin reminis-
cencias de demagógica anarquía, sin ilusiones de fantás-
tico Imperio, tomando título y rango en una confedera-
ción pacífica de naciones hermanas y libres, á que aspira y 
marcha la civilización européa; y que, sea dicho de paso, 
no conseguirá, si el liberalismo moderno, como la antigua 
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monarquía., como el antiguo feudalismo, como el antiguo 
republicanismo, no busca su ley dentro del derecho cris-
tiano. La pretensión de poseer á Roma nos hace temer 
que la cuestión que se ventila, deje de ser en breve la 
cuestión de su independencia y de su nacionalidad. 
Tememos para la paz del mundo la amenaza alterna-
tiva y tiránica de un Imperio feudal, sin lealtad ni caba-
llería, de un cesarismo democrático sin libertad y sin re-
ligión, ó la heguemonía materialista, opresora y disol-
vente de una metrópoli cercada de mares y erizada de 
cañones, que no reconoce en el globo más que colonias y 
factorías. Tememos para la Europa ver renovada la anti-
gua y eterna cuestión que viene ventilándose, desde los 
hijos de Ludovico Pió hasta los tiempos de Napoleón I: 
si ha de ser Emperador de Occidente el Soberano del 
Sena, ó el del Danubio; si ha de ser el Rey de los Fran-
cos ó el Jefe de los pueblos germánicos el autócrata del 
Mediodía; si ha de llamarse Habspburg ó Bonaparte el 
César que se corone en Roma 
Guardad en Roma al Pontífice, italianos que queréis 
ser libres! Custodiadle vosotros mismos. Que no dependa 
de ningún Rey; que los unja á todos. No os ereais reba-
jados en ser bastante fuertes para hacer córte de honor y 
guarda de respeto al que ejerza tan alto y divino magis-
terio. No será la vez primera que os salve de ser Francos 
ó G-ermanos, Bizantinos ó Normandos. Que os salve otra 
vez, enfrente de los representantes de todas esas domina-
ciones, subsistentes todavía, á vosotros, de dejar de ser 
italianos, y á la Europa consternada, de optar entre un 
Imperialismo teutónico, una autocrácia revolucionaria ó 
un patriciado insular, para el cual seáis el gran Portugal 
de la otra Península. Más glorioso os será conservar en 
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los Estados romanos un San Marino Pontifical, que el 
que paguéis con una Venecia Austríaca la compensación 
harto leonina de tener en el Tíber otra Venecia Sajona 
con un amo, no ménos tirano y extranjero que el germá-
nico. Más glorioso os será tener un Pontífice que pueda 
ser güelfo, que solo un Rey que, de uno ú otro Imperio 
no deje de ser gibelino; y cualquiera que sea la capital 
que léjos ó cerca de Roma elijáis, siempre será la que 
esté más al alcance de sus bendiciones. 
Ahí tenéis á Turin, á Milán, á Pavía, á Florencia, á 
Verona ó Ravena designada por Napoleón y por Teodo-
sio. No importa que no sean grandes. Los Españoles, el 
dia de nuestra uuion, no tomamos para capital ninguna 
de nuestras ciudades: improvisamos una en un páramo, 
encrucijada en los caminos de todas, y la vemos crecer 
espléndida y populosa, harto á despecho de la naturale-
za, pero al impulso de la nacionalidad. Así, y más pron-
to , crecerá la vuestra, con la vida que le infunda el espí-
ritu de vuestro renacimiento. Roma no puede serviros.— 
Roma es más grande que la Italia, como suele ser más 
grande que la montaña, la sombra que se extiende sobre 
la llanura. 
Esa sombra os engañará siempre, como os engaña aho-
ra mismo sobre las verdaderas proporciones del Estado 
que queréis fundar; sobre el destino comparativamente 
limitado, por glorioso que sea, que os toca cumplir. O 
habéis de volver á ser lo que ella ha sido, ó tiene ella 
que ceñir sus términos á lo que podéis ser. Y cuando no 
la podéis coronar con un Imperio, hay una especie de in-
gratitud ó de presunción en querer reemplazar con vues-
tra nueva corona las tres que los siglos la han dado. 
Ella sola sostiene mejor el peso y el blasón de su ñora-
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bre y de su gloria. Ella sola representará siempre la me-
moria del mundo antiguo, la unidad social y política de 
aquel Imperio que abarcó el universo; la unidad religio-
sa de una creencia que abarca la eternidad 
¿Qué le traéis abora con la representación de vuestra 
unidad, de vuestra moderna y peculiar Historia1? ¡Nunca 
le daréis los seis millones de almas del tiempo de Traja-
no! ¡Por mucho que construyáis, no podréis borrar nunca 
las ruinas; y siempre tendréis en derredor de vosotros, 
más sepiücros que edificios!.... No está hecba para las 
necesidades de vuestro siglo, para la existencia material 
de la civilización contemporánea. Siempre será como 
uno de aquellos mausoléos, que convirtió en fortalezas; 
como un panteón que se bizo basílica. ¡Eso y nada 
más!—La prosa de los bombres no podrá alterar el mis-
terioso simbolismo de la Divina epopeya. Eso, que vues-
tras aspiraciones apellidan grandeza, el mundo os lo con-
tará como una profanación. Esa Roma hoy tan grande, 
quedará siempre en vuestras manos materialmente exi-
gua 
Allí no hay más que una tumba convertida en altar. 
Allí murió el Imperio; allí nació el Pontificado; allí cre-
ció como una celestial siempreviva al pié de la cruz que 
levantó Nerón para San Pedix), al lado de aquel coloséo 
de Vespasiano que construyeron con sus lágrimas los 
cautivos de la Israel deicída, que regaron con su sangre 
los mártires de la Israel triunfante ¡ De allí se levantó 
sobre la tierra: de allí cubrió con sus ramas el mundo 
todo! 
Del mundo es el Vaticano, como fué del mundo el 
CapitóliQ. Los dos son propiedades de la Humanidad; 
mayorazgo no enajenable de las generaciones pasadas; 
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tideicomiso indivisible de lo presente para lo porvenir. 
Este le impuso al mundo la madre de nuestras naciones, 
constituida en Imperio: el otro le fundaron los hijos pri-
mogénitos de Cristo congregados en Iglesia. 
ISTo hay allí un monumento que no sea prenda ó despojo 
de una Nación: no hay una sola piedra de aquellos altares 
que no represente una ofrenda, una lágrima, una oración, 
un suspiro de penitencia, ó una gota de sangre de los fieles 
de las cuatro partes del mundo. Del mundo y de la Eu-
ropa fué aquel recinto sagrado por más de veinte siglos; 
y ahora ni la Europa ni el mundo tienen otro lugar que 
el que Dios les ha dado para colocar la cabeza de su Igle-
sia; como no tiene el hombre otro lugar que su cráneo 
para aposentar su cerebro. 
X X X I . 
E L P A P A E N J E R U S A L E N . 
Q U E R E R E N G E N D R A R L A V I D A E N L O S B R A Z O S 
D E L A M U E R T E . 
Uno de esos folletos que ha llevado á las orillas del 
Sena el soplo del fanatismo anti-católico, que viene déla 
tumba de Cal vino, pasando por Ferney, se atrevió á in-
dicar la posibilidad de trasladar la Santa Sede á Jeru-
salen!.... 
Desde luego nos pareció que el autor de este pensa-
miento habia querido lanzar á la frente de su país y de la 
Italia el más sangriento de los sarcasmos, la más horri-
ble y la más injusta de las invectivas. Era como decir 
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que después de todo, el Jefe de la Iglesia católica estaría 
mejor hospedado en un aduar de Turcos que en una na-
ción de incrédulos Para cosas tan santas es irreveren-
te el tono de la ironía, y el déjo de la burla sabe á la sa-
crilega amargura de la esponja del Calvario.—Á nuestra 
vez pudiéramos preguntar nosotros si el trono de las Tu-
llerías no estaría, por identidad de analogías, mejor colo-
cado en Santa Elena 
JerusalenL... Jerusalen no es la ciudad de los hom-
bres, como Roma no es la ciudad de los Reyes!.... Jeru-
salen es para los cristianos la tumba sacrosanta del Re-
dentor del mundo: ante la inescrutable justicia del cielo, 
es la ciudad maldecida. Dios ha aceptado, en gracia de 
voto expiatorio, que vayan los pecadores en peregrinación 
penitente á llorar sobre aquellos lugares santos; pero no 
ha permitido nunca que los vuelvan á poseer y los con-
serven en soberanía los pueblos creyentes. Cuando á los 
ciudadanos de Pisa se les ocurrió cargar sus galeras con 
la tierra del Calvario, fué para rellenar un cementerio 
De aquellos muros profetizó el Señor que no quedaría 
piedra sobre piedra; y las torres de David nunca más 
fueron levantadas. Pasó el carro de Tito por encima del 
palacio de Heredes; y los tronos de G-odofredo, de Bal-
duino y de Lusiñan vinieron al suelo entre los escom-
bros del pretorio de Pilatos. La poesía pudo cantar las 
proezas de los cruzados; pero la Divina Justicia no quiso 
permitir que los hijos de Caifas dejaran de ser esclavos 
de bárbaros. * 
En Jerusalen muere el Hijo del hombre; pero el discí-
pulo de Cristo no se asienta donde habia hablado Dios 
Ningún Papa ha osado llevar el nombre de Pedro San 
Pedro no se atrevió á morir donde habia padecido Jé-
is 
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sus!.... Ningún Pontífice pudiera predicar en la montaña 
que oyó las Bienaventuranzas. Aquella es la tierra de 
los prodigios: no es la tierra de las instituciones. 
E l Príncipe de los Apóstoles recibe en Jerusalen la visi-
ta del Espíritu Santo; pero su Cátedra y su Cruz las viene 
á buscar á Roma. San Pablo tiene la visión de Dios en 
el camino de Damasco; pero su misión es llamar á los 
gentiles y evangelizar á los romanos. Le esperan en Até-
nas los filósofos del Areópago, y en la ciudad de Calígu-
la y Nerón todos aquellos de la casa de Aristóbulo, y de 
la casa de Narciso 1 y hasta los comensales del César. 
De Jerusalen sube Jesucristo al cielo; de Roma es de 
donde desciende su doctrina al mundo. ¿Queréis construir 
un palacio en el Tabórl ¿Queréis edificar una gran Basílica 
en el Calvario? ¿Queréis que cuando vayan á consagrarse 
los Emperadores suban por la calle de la Amargura?.... 
Es verdad!.... nos habíamos olvidado de que queréis 
poner un trono constitucional en el Capitólio, y una Cá-
mara de Diputados en el foro de Trajano! Nos habíamos 
olvidado de que sois vosotros los que hablando siempre 
de juventud, de regeneración y de porvenir, estáis dan-
do al mundo el siniestro espectáculo de querer engendrar 
obras de vida, abrazados sacrilegamente con los despojos 
de la muerte!.... 
A l veros emplear toda la calentura de vuestra agita-
ción en apoderaros de sarcófagos y ruinas, creemos que 
no tenéis un soplo de vida en vuestro aliento, ni un gér-
men de fecundidad en vuestra sangre!.*. Figúrasenos 
asistir á una de aquellas procesiones de sombras que des-
cribe vuestro Dante en las regiones de los suplicios ex-
« San Pablo. Epist. ad Romanos, cap. XVI. 
195 
piatorios Y á la manera de aquellas tristes voces, que 
dejan caer los ángeles al cruzar sobre los grupos ator-
mentados, así nos parece ver alejarse, huyendo delante 
de vosotros, al Génio de la libertad y al espíritu de la 
Eeligion, diciéndose el uno al otro aquellas palabras de 
Job, de tan amargo desconsuelo: 
E X P E C T A N T M O R T E M QTJASI E F F O D I E N T E S T H E S A U -
R U M : G A U D E N T Q U E V E H E M E N T E R C U M I N V E N E R I N T S E -
P U L C H R U M . 
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